Книжно-Газетный Киоск

Блог Евгения Степанова. 2008 г.





29 Декабря



* * *

26.12.2008 был в ФЭПе на новогодней вечеринке. Познакомился одной девушкой, которая живет в Израиле.
Она рассказывала невероятно-интересные истории.
В Израиле немало людей, которые ежедневно ждут второго пришествия Христа. Всерьез обсуждается дорога, по которой Он пройдет. Одна женщина каждый день готовит пирожки с капустой.
— А как же, — говори она, — вдруг Он придет, а пирожки холодные.



* * *

С Г. О. Павловским говорил о Журнальном зале. Благодарил его за этот проект.



* * *

Встречался с Н. Б., которую не видел 18 лет.
Она совершенно не изменилась. Странная смесь очарования, доброты, беззащитности и самоуверенности.
В общем, как будто не расставались. Опять ссорились и мирились.



* * *

Смотрю с утра до вечера телевизор. Чушь показывают невероятную. Президент говорит, что девальвации рубля не будет. Но евро уже стоит 43 рубля, а стоил 35.
Плоские шутки, смех, спортсмены, плохая Америка и т.д. Вот это наше ТВ.
А как дальше жить (выживать) будем — молчок.




18 Декабря



ПРАВИЛЬНО СДЕЛАЛ

Я довольно долго работаю с крупным издательством Х. — у меня там хороший знакомый, он один из начальников. Мы делаем им предпечатную подготовку — верстку, корректуру. Платили они хорошо и вовремя.
Имел я дело с очень милыми, доброжелательными людьми.
И тут нашу работу начала курировать какая-то другая женщина. Мы стали получить противоречивые указания от разных сотрудников издательства, с которыми раньше не пересекались. При этом договор с нами до сих пор не подписан.
Все этой женщине не так, все не эдак. И самое ужасное — денег не платит. То есть требует многого, а ни рубля не дает.
И так примерно две недели.
В общем, когда она в очередной раз стала предъявлять претензии, я вспылил и сказал: не нужны мне ваши деньги. Но и работать с вами не буду.
И ушел, хлопнув дверью.
А вечером написал письмо Генеральному директору этой компании. Написал вежливо. Но суть была такова: раньше все шло хорошо, а теперь нас курирует какая-то сволочь, крохоборка и дура…
Письмо я не отправил. Пар выпустил — и успокоился.
Через неделю встречаю своего знакомого, который в этом издательстве работает. Он, как ни в чем не бывало, говорит, что все нормально, мол, скоро дадим тебе новые книги для работы. Я удивился. И рассказываю про письмо, которое я написал ген. директору…
Он спрашивает:
— А ты письмо уже отправил?
— Нет.
— И правильно сделал.
— Почему?
— Потому что она жена генерального директора.



ПАМЯТНИК МАНДЕЛЬШТАМУ

28 ноября 2008 года в Москве, в скверике на пересечении улицы Забелина со Старосадским переулком, был торжественно открыт памятник поэту Осипу Мандельштаму.
Авторы памятника — скульпторы Дмитрий Шаховской и Елена Мунц, а также архитектор Александр Бродский.
Я пришел на торжественную церемонию открытия, увы, с опозданием. Присутствовало множество поэтов — Олег Чухонцев, Евгений Бунимович, Сергей Гандлевский, Константин Кедров, Светлана Василенко, Максим Амелин, Слава Лен, Данила Давыдов, Олеся Николаева, Владимир Салимон, Аркадий Штыпель, Ольга Кучкина и многие другие.
Памятник, по-моему, получился очень удачный.



ЧУХОНЦЕВ

Во время банкета в честь открытия памятника О. Э. Мандельштаму разговаривал с К. Кедровым, М. Амелиным, О. Чухонцевым, С. Василенко, Д. Давыдовым, С. Леном…
Олег Григорьевич Чухонцев очень благодарил за сайт, который наша фирма ему сделала.
— Я Вам так благодарен, мне уже говорили много хороших слов про этот сайт и Максим Амелин, и Сергей Чупринин… Все хвалят.
— Олег Григорьевич, а Вы сами-то сайт видели? — спросил я.
— Нет, — сказал знаменитый поэт, — но обещаю Вам, что скоро освою компьютерные премудрости…




28 Ноября



МЕТАФИЗИКА

В упругих задницах молодых красоток больше метафизики, чем в рассуждениях о вечном дам почтенного возраста.



ДЕПРЕССИЯ КОТА

Был в гостях у друзей (семейная пара художников, живущая на Маросейке).
Они в основном рассказывали про своего кота (тот задумчиво и печально лежал рядом на диване).
Кот был привезен несколько лет назад из Нью-Йорка, потом жил исключительно в Москве. И тут его взяли на выходные на дачу. Он там потерялся, полдня бродил в лесу.
Потом нашелся. Но заболел. Перестал есть… Мои художники отнесли его в лучшую ветеринарную клинику. Там ему сделали рентген, обследовали как знатную персону. И поставили диагноз: стресс, депрессия.
И вот кот лежит на диване, в глазах у него грусть и кризис среднего возраста.
— А самое удивительное, — рассказывают мои друзья, — кошки теперь, когда его видят, только шипят. А раньше любили. Раньше любили…



В ЭЛЕКТРИЧКЕ

Ехал в электричке. Смотрел на лица людей — и мужчин, и женщин. Непостижимо: все в чем-то похожи на Христа.



ВЕЧЕР ИЛЬИ-ПРЕМИИ

27 ноября был в Домжуре на вечере Ильи-Премии. Виделся с М. Кудимовой, Е. Бершиным, Н. Тюриным, И. Медведевой.
Выступил. Сказал, что Ирина Медведева работает эффективнее Министерства культуры.
Она действительно очень многим поэтам помогает, издавая их книги и печатая в альманахе…



ПЬЯНЫЕ РАЗГОВОРЫ

Разговаривал под обильные возлияния с одним немолодым и талантливым поэтом. У него в гостях. Вот что помню.
«Соснора, Бродский, Кривулин, Сапгир — очень большие поэты.
Ахматова — слабенькая поэтесса.
У Пастернака хорошая книга одна — «Темы и вариации». Поэмы никудышные. А вообше, его сбили столку чекисты Маяковский и Брик… Пастернак стал заигрывать с властью и писать хуже.
Кандинский до революции имел в Москве доходной дом на 100 квартир. Жил на ренту. Женился на молодой.
Клюев как поэт намного выше Есенина. А любят, конечно, больше Есенина. Но ведь и Андрея Дементьева почитают больше, чем Соснору.
Ни о ком из поэтов не выноси окончательного вердикта. Просто еще не все напечатано. Мы видим только верхушку айсберга.
Вот ты знаешь поэта Маковского? Никто не знает. А он вошел в историю литературы. Как редактор…
(Тут я довольно улыбнулся.)
Хорош только ранний Заболоцкий. Потом его сломали.
Хлебников скорее философ, чем поэт.
Молодой поэта Серега Ш. принес мне свои стихи. Читаю — поэзии нет. Хотя написано правильным языком, все, казалось бы, хорошо.
Плисецкая — двоюродная сестра Бориса Мессерера, художника и мужа Ахмадулиной.
Плисецкая по матери тоже Мессерер.
Отец Бориса — Асаф Мессерер, выдающий балетмейстер. Он и учил Плисецкую.
Словом, клан Мессереров помог Майе Михайловне стать звездой».
Еще говорили о женах поэтов. Об этом распространяться не буду.




25 Ноября



ЧУДАСОВ, БАЙКОВ, ГРИНБЕРГ

Несмотря на кризис жизнь продолжается. Заходили в редакцию И. Чудасов, П. Байков и Б. Гринберг.
Иван купил номеров семь журналов. Я ему столько же подарил. Таким замечательным любителям и знатокам поэзии хочется подарить как можно больше.



ВСЕМ ИЛИ НИКОМУ

Разговаривал с одним моим приятелем — организатором литературного фестиваля. Он посетовал:
— Ты знаешь, многие на меня обиделись. Мол, я не всем оплатил проезд на фестиваль…
Я его, наверное, огорчил:
— Я тоже на тебя обиделся. По-моему, лучше никому не оплачивать. А если оплачивать, то всем. Иначе обиды неизбежны.
Он подумал и согласился.



ГРИНБЕРГ

Выступал на вечере Бориса Гринберга в Булгаковском доме. Представлял его книгу «Ас реверса», которую выпустил в этом году.
Гринберг был весь в белом. Походил одновременно на раввина и на попа.



КРИЗИС

Один мой близкий товарищ пишет письмо.
«Сейчас стало модно заслоняться Кризисом. Чуть
что слышишь: Как? В стране Кризис!!! В общем, типа отвалите. Я тебя хочу
познакомить с прозой писателя Х.»
Смысл письма таков: ты, Женя, не отлынивай. Издавай все равно свои журналы, а на кризис не пеняй.
По-моему, так может писать только человек, который никогда из своего кармана журналы не финансировал.
А кризис в стране действительно серьезный. Вчера гулял по Москве. Повсюду объявления — предприятие ликвидировано. Офис сдается. И т.д. Гулять было не очень приятно.



ГОСТИ

Был на Дне поминовения своего товарища Игоря Х. — крупного бизнесмена, замечательного человека, трагически погибшего в 41 год. Три года как его не стало.
Не ожидал, что мне дадут слово. Не готовился. Сказал следующее:
— Все мы гости на этой земле. Кто-то уходит раньше, кто-то позже. Но душа бессмертна. И т а м Игорь нас встретит.
…Родителей Игоря жалко, прежде всего, родителей.



ОБЫЧНЫЙ РАЗГОВОР

Звонит автор.
Снимаю трубку.
— Алле, это журнал «Зинзивер»?
— Да.
— Я с Кипра звоню. Я вам посылал стихи. Моя фамилия Петров (изменена). Прочитали?
— Прочитал.
— Ну и как? Сильно понравилось?
— Вы знаете, это все-таки не для нас. Может быть, в какой-нибудь другой журнал обратитесь?
— Нет, мне «Зинзивер» нравится. А вы точно читали?
— Да, читал. Увы, не впечатлило.
— Вы врете!!!
— Ну почему вы так говорите?
— Если бы вы прочитали, вы бы пришли в восторг!
…………………………………………………………



НАСТЮШКА

Кризис не только в России, но и в Америке, Европе. В том числе в Германии, где почти семнадцать лет живет моя дочь.
Говорю с ней по телефону и как старый советский человек учу:
— Ты там продуктами запасайся, купи крупы, тушенки, сухарей…
Она радостно отвечает:
— Я уже запаслась продуктами.
— Что же ты купила?
— Коробку чупа-чупсов.
Настюшке 21 год.




21 Ноября



Почему я редко отвечаю оппонентам?

Когда меня ругают традиционные толстые журналы, я всегда вспоминаю слова В. Б. Шкловского: «Были толстые журналы. Жили они лет сто. Писали в них особые люди: не литераторы, не писатели, а журналисты. Литературу они презирали». (См. Виктор Шкловский, «Гамбургский счет», Лимбус Пресс, СПБ, 2000, с. 215.)
Лучше не скажешь. Да и не нужно больше ничего говорить.




13 Ноября



* * *

Молодая поэтесса с Украины Маша Мишина поделилась впечатлениями от форума в Липках.
«И пусть передовая Москва идет по пути упрощения (или даже опрощения) поэтического текста. Но и здесь, мне кажется, надо знать меру, не доходя до примитивизма, в качестве примера которого хочу привести стихотворение одного из наших мастеров, Андрея Василевского, опубликованное в журнале «Арион»:

Казалось ясным, внятным,

Совсем уже понятным.

Теперь оно ушло,

И время то прошло.

Там, где прошелся ластик,

Остался детский хлястик.

Осталось и пальто,

Но и пальто не то.

В нем ходит через мостик

Над зимнею водой

Немолодой агностик,

Уже немолодой.

Когда я показала этот текст Виктории Анфимовой, она сказала, что такое в «Литературном Крыме» бы не напечатала. А «Арион» печатает такое, и, поверьте мне, 80% текстов журнала именно таковы. Простота, понятность и… чувство, что тебя обманули».
…Все-таки непросто быть главным редактором — все в тебя норовят бросить камень. Еще хуже, когда главный редактор пишет стихи. Здесь тумаков точно не избежать. Знаю по себе.




06 Ноября



* * *

Из интервью режиссера Отара Иоселиани.
(сайт www.compromat.ru)

— Так почему же сегодня и прорываться-то особо не надо, и покровителей у кино хватает, а таких талантливых мальчиков, как Тарковский или Параджанов, в наших странах не видно?

— Да потому, что сегодня на их пути — коммерция, а против нее не попрешь! Это очень тяжко. Я, например, живу во Франции и там снимаю фильмы. О-о, если б вы знали, как во Франции это трудно. Мы по крохам где-то собираем какие-то суммы. Всячески сокращаем свои расходы, чтобы уложиться и хоть что-нибудь сделать... Урезаем свои сценарии и свои замыслы... Но заказчиком фильма является публика. А публика — дрянь...

……………………………………………………………………………………………

— Но он знает наверняка и свой абхазский язык. А то, что вот и вы со мной говорите сейчас по-русски, разве это делает вас менее грузином?

— Дело не в этом, а в том, что они все — завоеватели. Наглые, мерзкие... Это я про русских.

…Неужели это и впрямь говорит выдающийся режиссер Отар Иоселиани? Французская публика — дрянь. Русские наглые и мерзкие…Я в это не могу поверить.



* * *

запад запад западня



* * *

ра
            ры
ре
            рэ

ru.
            rue

ря
            ро

1.11.2008
Ст. Удельная



* * *

нервы
стервы
стервы
нервы

4.11.2008
Ст. Удельная



* * *

митчел стоит на луне
девушка идет в магазин на станции удельной
прямые пересеклись
формула бессмертия
похожа на формулу любви

4.11.2008
Ст. Удельная




28 Октября



* * *

Кризис в Москве набирает обороты. Вчера, 27.10.2008, разговаривал по тел. со многими знакомыми — некоторые в панике. В крупнейшей страховой компании Х. прошли сокращения на 25% (по другим данным, на 40%), в сети магазинов П. сократили (опять-таки по непроверенной информации) треть персонала. Это мне рассказывают люди, которые в этих организациях все еще работают.
Прогнозы разные.
Оптимистический прогноз такой — все утрясется. Доллар будет примерно 30 рублей. Зарплату людям сократят, но незначительно.
Мрачный прогноз вселяет ужас. Массовая безработица в стране — до 40%. Дикие цены на продукты питания и коммунальные платежи. Как следствие — рост преступности. Хаос.
Говорят также, что сейчас государство поддерживает бизнес затем, чтобы он выплатил налоги за год. А потом… Что будет потом — не знает, по-моему, никто.
Америка вчера бомбила Сирию.




21 Октября



«ЛИТЕРАТУРНЫЕ ИЗВЕСТИЯ» В ПЕНе

В конце сентября 2008 года был в Пен-клубе на открытии сезона. Разговаривал с З. Б. Богуславской, А. А. Вознесенским (они сказали, что читали мою рецензию в «Знамени» на сборник поэта «Тьмать» и пообещали дать стихов в «Дети Ра»). С А. Г. Битовым почему-то завели речь об их дружбе с А. С. Кушнером («мы дружим с 1956 года», — заметил Битов). Всем раздарил свою газету «Литературные известия». Картина была забавная: сидят русские классики: Яков Костюковский (он написал сценарий «Брильянтовой руки»), Андрей Вознесенский, Константин Кедров и читают мой пропагандистский листок. Жаль не сфотографировал.



МАКАРЕВИЧ. ЕРОФЕЕВ

9 октября 2008 года был на записи передачи «Апокриф». Речь шла об образе Солнца в русской литературе. Участвовали Андрей Макаревич, Олег Кулик, Лариса Рубальская…
Макаревич меня поразил, сообщив, что в России всего 10 солнечных дней в году. Вот уж никогда не знал.
Ерофеев спросил у Макаревича, есть ли в его стихах образ Солнца? Бард и кулинар задумался. Я, набравшись смелости, подсказал с галерки — «Солнечный остров». Макаревич согласился.
Ерофеев, как выяснилось, — очень опытный и авторитарный ведущий. И хозяин (в фигуральном смысле) передачи. Дает слово только тому, кому считает нужным. Тянет одеяло на себя. Все остальные работают на него. Пиарит он себя с большим удовольствием.
Я тоже не растерялся. Успел пропиарить «Детей Ра» и Элану, поэтессу и совладелицу журнала. Вырежут-не вырежут — не знаю.



КИРИЛЛ К.

Пожилой и очень талантливый писатель Кирилл К. спрашивает меня:
— Евгений Викторович, пойдут ли мои заметки в этом году?
— Да, конечно, Ваш текст стоит в текущем номере.
— Какое хорошее слово — «стоит», — отвечает писатель, — В моем возрасте это осознаешь особенно хорошо.



ОТЕЦ СОЛНЦА

Мой старший товарищ писатель Валерий Николаевич Казаков любит надо мной поиздеваться. Когда здоровается, всегда говорит:
— Здравствуйте, батюшко-отец Солнца.
Я всегда обижаюсь:
— Ну как Вам не стыдно!
Он отвечает:
— Ты сам виноват. Есть дети Солнца. Это авторы журнала «Дети Ра». Ты этот журнал породил, значит, все правильно: ты отец Солнца.
В общем, и смех, и грех.



АЛЕКСАНДР Е.

Звонил знаменитый поэт Александр Е.
— Евгений, я поставил в квартиру ризографы, помогите найти заказы.
Я удивился:
— А как Вы дошли до жизни такой? Вам же, поэту, это быстро надоест!
Он не соглашается. Ему нравится, что у него дома мини-типография.
— Эх, мне бы еще переплетный станок и резак, — вздыхает поэт.
Я его, конечно, понимаю. Десять лет назад я и сам был таким ризографистом.



ОДНУШКА В ЦЕНТРЕ МОСКВЫ

4 октября, дожидаясь одного приятеля, гулял по Москве, в районе Патриарших прудов. Прекрасный, конечно, город, очень похожий на Берлин.
Делать было нечего, зашел в риэлтерское бюро. Предложили однушку в районе Вспольного переулка. 35 квадратных метров в кирпичном доме. Стоит — 500 тысяч долларов. Интересно упадут теперь, в разгар финансового кризиса, цены?



КРИЗИС

Вчера, 20.10.2008, в центре Москвы все кинулись скупать баксы. Один бакс уже стоят 28 рублей 50 копеек. К вечеру страсти немного улеглись. Теперь доллар стоит 28 рублей.
Убытки огромные у миллиардеров. Потеряли финансы Дерипаска, Потанин, Фридман и другие. Это значит, сократятся рабочие места. Народ, конечно, тоже пострадает.
Выиграли те, кто верил в доллар. И держали его в кубышке.
Я срочно перечислил все деньги со счета в типографии.




13 Октября



* * *

11.10.2008 приходил мастер, мой товарищ Николай Г., положил плитку в туалете и ванной — точнее заделал дыры.
Я в это время ездил в Малаховку — заплатил за Интернет.
Звонила Настюшка из Берлина, долго с ней разговаривали.
Гулял в лесу и возле озера (здесь в свое время снимался великий фильм «Джентльмены удачи»). Какой-то мужик купался. Я спросил у него, как вода?
Он ответил, что вода хорошая, но на улице все-таки теплее.
И в плавках пошел в лес. Кто такой — непонятно.
На рынке в Малаховке купил арбуз. 10 рублей — 1 кг. Всего отдал 80 рублей, у нас в Удельной (это соседняя станция) 1 кг. стоит 18 рублей.



* * *

Я уже два года живу в Подмосковье. Каждый день езжу на работу на электричке. Есть кое-какие наблюдения.
Недавно стою на платформе, жду поезда. Разговаривают каких-то два мужика. Один из них говорит другому:
— Я тут присмотрел в Малаховке домик-развалюху за сто тысяч долларов. Самый скромный, это даже часть дома. Хочу купить.
Другой удивляется, что так дешево, вообще в Малаховке дома стоят минимум 700-800 тысяч долларов.
Пока они говорили, подошла электричка. Я успел занять место.
Через минуту в вагон вошел бродячий музыкант. Я узнал в нем того мужика, который присмотрел себе домик в Малаховке за 100 тысяч долларов.




06 Октября



* * *

В «Волге», № 2 вышло интервью милого Леонида Костюкова, с которым мы всегда при встрече мирно дискутируем. Оно меня чуть-чуть удивило. По-моему, Леонид защищает Сергея Гандлевского так, как будто его ругает. Ведь он фактически признает, что формой Арутюнов владеет лучше. А что еще есть в поэзии? Мысли? Мысли у всех примерно одни и те же. Душа? Я знаю сотни людей, у которых прекрасная душа и которые пишут бездарные стихи. Наверное, поэзия - это синтез... Где все едино и неотделимо друг от друга. И без версификационно мастерства уж никак не обойтись. Обо всем этом напишу подробнее. Сейчас совсем нет времени.




08 Сентября



* * *

Готовлю к печати новую книгу стихов. Рабочее название — «две традиции». Решил собрать в качестве предисловия разные отзывы о себе. И хвалебные, и ругательные. Набрал очень много. Все они в книгу не влезут. Оставлю штук пять. Остальные — для Дневника.



* * *

…Вся книга Евгения Степанова – и есть цельная цитата, подтверждающая непохожесть, энергичную порывистость. Искренность с большой буквы. При наличии большого таланта, разумеется. Я – суровый критик, но здесь, – увы!
Предлагаю вчитаться в книгу и представить ее внутри моей хвалебной каймы.
Долгих лет творческой жизни, Поэт Евгений Степанов!

Юрий Влодов
Москва
05 октября 2007 года



* * *

Мне близка и простейшая форма, в которой выражается лирический герой Степанова — моностих и, конечно, рассказы о вчера-сегодня-завтра. Кстати, в них, как правило, присутствует классическая собранность, лаконичность, точность формулировок. Мне очень нравится стихотворение Степанова, состоящее из одного предложения "Я хотел написать стихотоворение. И не смог". Здесь какая-то пушкинская простота. Это кажется, что так написать легко, на самом деле, так еще никто не говорил. Степанов — современный Крученых, сталкер в нашей литературе. И по натуре сталкер. Он идет туда, куда вход запрещен. А потом описывает то, что увидел. Получается то смешно, то страшно.

Константин Кедров
Сайт www.futurum-art.ru, 05.08.2006



* * *

Стихи Е.С. ясны, как документальная проза, таинственны, как добрый крик обиженной любви, публицистичны и вместе с тем суггестивны. У него в одном стихотворении могут естественно соседствовать реминисценции из Блока и Сосноры или из Венички и Солженицына, а также «славянская душа» и «прищур азиатский», ирония и пафос, жаргон и архаика, стеб и пафос...
Еще Степанов — мастер урбанистической зарисовки (тут он продолжатель лианозовцев, прежде всего Сапгира), но он же порой погружается в звуковые глубины слова и по-хлебниковски пробует его на зуб.
…следуя классификации одного малоизвестного мудреца, поэт Евгений Степанов не самоутвержденец, он — самовыраженец. И ему есть что выражать.

Татьяна Бек
газета «Exlibris НГ», 30 сентября 2004 г.



* * *

Степанов — бездарность. Пишет всякие заумные стишата и порнографическую прозу. Его книгу «Лю» я бы запретила!

Диана Камская
Сайт www.futurum-art.ru, 05.08.2006



* * *

Евгений Степанов — для нас не пример. Это — ГРАФОМАН в самом хорошем смысле слова, а именно: человек, ЛЮБЯЩИЙ ПИСАТЬ и где-то находящий для этого время. Но главное — ЛЮБЯЩИЙ ТО, что им написано. Он-то уж точно не интересуется, интересно ли это людям — лишь бы самому было интересно. Я поразилась количеству им написанного и растиражированного в разных ипостасях... Это настоящий феномен (увы, пока никем не описанный — а надо бы!), хотя полагаю, есть в Интернете и другие поразительные примеры...

Ирина Медведева



* * *

И видно сразу: да, Степанов определенно близок авангардистскому (или точнее поставангардистскому) крылу русской поэзии. Но! Степановский авангард — это авангард окультуренный, воспитанный. Он не взламывает и не ломает, не стремится эпатировать. Ему не ведома агрессия, но присуща, пожалуй, эдакая куртуазная изысканность. Это авангард на уздечке классической пушкинско-блоко-пастернаковской просодии. А может и наоборот: пастернаковско-блоковскую гармонию Степанов окантовывает едва уловимой ленточкой авангардных сломов — там, где поэт уводит стих в нарочито наивное письмо или в обериутский абсурдизм. Возможно, такие стихи писали бы сегодня отвоевавшие свое отцы обериутства, доживи они, конечно, до наших дней:

…Он просто пишет восхитительные стихи, и ему с удивительной легкостью даются вполне себе традиционные стихи, в которых есть и глубина, и ирония, и обилие вкусных поэтических находок…

Евг. Харитонов
Журнал «Крещатик», № 3, 2007 г.



* * *

Вот такое волшебное зеркало удалось создать Евгению Степанову – без прикрас, без ретуши и самолюбования, преломив через свою собственную судьбу, создать портрет целого поколения…

Влада Волновская
Газета «Театральные ведомости«, № 9 (92), 23 июля 2007 г.



* * *

Тему главных редакторов в журнале "Волга-XXI век" продолжает Евгений СТЕПАНОВ. "Я тоже молодой поэт <…> я сам ничего не умею" — сам о себе свидетельствует Е. Степанов, полагая, что этого достаточно, чтобы отбить у читателя всякую охоту к критике, а равно и осмеянию. Ложная скромность, вся правда состоит в том, что Е. Степанов суть

главный редактор издательства и нескольких журналов
член редколлегий разных изданий
автор предисловий к публикациям молодых авторов
президент литературного фестиваля
я все время торчу в президиумах
важно хмурю брови и надуваю щеки
говорю правильные речи
молодые поэты меня слушают
<…>

Автор, понимаю я, хотел сказать, что он имеет отношение к поэзии. Другой вопрос, имеет ли к ней отношение выше цитированное "стихотворение"…

Владимир Титов
«Сибирские огни», № 7, 2008



* * *

Если книга — это некая цельность, то можно погадать о причинах движения поэтики к механистичности и предельному лаконизму. А может быть, разгадка заключена в одном из лучших стихотворений, за которым встает тень Георгия Иванова, не убегавшего от таких прозрений в иные техники:

Вечер, и речи, и плечи —
Вечная тонкая нить.
Господи, все-таки нечем
Эти слова заменить!

Анна Кузнецова
Журнал «Знамя», № 5, 2007 г.



* * *

Степанов пользуется в равной степени и традиционным стихом, и верлибром, и одно-, двух-, трёхстишиями, и визуальной поэзией, что не так уж и часто встретишь…

Андрей Коровин
Современная поэзия, № 1 (2), 1 марта 2007



* * *

Евгения Степанова знают как поэта, прозаика, — но и, не в меньшей степени, как пропагандиста, издателя, собирателя новейшей поэзии. Он редактор журналов «Футурум-АРТ», «Дети Ра» и других.

Данила Давыдов
Сайт http://www.liter.net/anons/060605_zverev_sssr.htm



* * *

Впервые о Степанове услышал я от Гены Айги. В парижском пригороде Иври, во дворе дома общего нашего друга, русского художника Николая Дронникова. Было это года два-три назад, может быть, чуть больше. Сидели за стоящим «на пляс Хузангая» (как назвал этот закуток у своей двери Николай) столом из светлого литографского камня, пили то ли чай, то ли сок, говорили о разных книжных и не книжных делах. Гена спрашивал, как продвигается и продвигается ли вообще дело с кое-какими моими поэтическими публикациями, и на мое не слишком уверенное по этому поводу «черт его знает!», вдруг спросил: «А о Степанове ты слышал? Молодой, толковый парень! Создал свое издательство... Если нужно, обратись к нему от моего имени...».

Виталий Амурский
Франция
Журнал «Литературный европеец» (Германия), № 109, март 2007 г.



* * *

И вот, встречаю автора, который, как и я, для каждого стихотворения — то есть для каждого лирического настроения, поэтического замысла создает свою, этому замыслу нужную — п р и с у щ у ю ему — форму.
…Я, конечно, не Господь Бог, но что бы я предъявила Степанову на Самом Высшем Суде (разумеется, искусства, а не жизни, тут Бог ему Е д и н с т в е н н ы й судья) — так это то, что он не очень-то себя ценит, часто мельчит, увлекается перетряхиванием пыли ковра э с т е т и ч е с к о й р е а л ь н о с т и, забывает о том, что «есть ценностей незыблемая скала» — и в его тексты попадают какие-то «не те» люди и обстоятельства, притом он их, как правило, переоценивает…

Ольга Татаринова
Литературно-философский журнал «Топос» от 24.10.2006



* * *

Кстати, я видел живого Степанова, ничего, не кусается, благодушен к нашим дружеским наездам на его футуристические продукты вроде «Детей Ра» и «Зинзивера»...

Павел Крючков
«Новый мир», № 7, 2006 г.



* * *



СТЕПАНОВ — НАЧАЛЬНИК ИНОГО СТОЛЕТИЯ

Все началось с "Цветка" Евгения Степанова. Если кто-то помнит, в Перми в конце 80-х — начале 90-х годов выходили редактируемые вашим покорным слугой "Дети стронция", где, кстати, печаталось немало екатеринбуржцев — Нохрин, Ройзман, Богданов, Верников, Курицын… Там-то и было опубликовано стихотворение неведомого уральцам москвича:

Валялось лицо на помойке
столетия.
Лицо — обожженные веточки глаз.
А главный начальник иного
столетия
Шел мимо помойки
в полуденный час.
И веточки глаз увидал
обожженные.
И мудрый, как малый ребенок,
изрек:
— Мы веточки эти спасем
обожженные.
На них должен вырасти
редкий цветок.

Минуло семнадцать лет. Наползло "иное столетие". И вот мне пришло приглашение от "главного начальника" Международного фестиваля поэтов "Другие", генерального директора московского издательства "Вест-Консалтинг" Евгения Викторовича Степанова принять участие в намечающейся мистерии. Надо же! За это время, пока мы не виделись с Женей, он сумел вырастить тот самый "редкий цветок" — создал степановский сад, в котором взошли экзотическими яркими лепестками литературно-художественные журналы "Футурум АРТ", "Зинзивер" и "Дети Ра". Чувствуете родственную перекличку? "Дети стронция" — и "Дети Ра". Библия! Авраам родил Исаака…

Юрий Беликов
Газета "На смену!" (Екатеринбург), 5 декабря 2006 г.



* * *

Степанова на конюшню, бить батогами нещадно. Это не пример.
С другой стороны, даже если не обсуждать качество: «Арион», «Футурум Арт», «Дети Ра» + «Зинзивер», «Журнал поэтов» — это что, нормальное количество специализированных поэтических изданий для национальной литературы такого масштаба?

Дмитрий Кузьмин
Сайт www.livejournal.com



* * *

Недавно я оказался в компании итальянских славистов, которые в один голос говорили, что преподавание литературы в России на порядок выше, чем в Европе. Хотелось бы, чтобы и существование самой литературы у нас — я уже не говорю о самих литераторах — стало на уровне ее преподавания. А для начала надо хотя бы заметить такого деятеля отечественной культуры, как Евгений Степанов, который делает дело и приглашает всех заинтересованных лиц принять в нем участие.

А. Федулов
газета «Новости» (Тамбов), № 24, 16 июня 2004 г



* * *

Графическая же форма подобного стиха, благодаря иконичности знаков препинания (например, тире, многоточия, скобок), позволяет на бумаге воспроизвести жест или даже определенную мимику, а также показать односторонность, безадресность чувств и коммуникации, что и выводит на первый план поэтику «коммуникативных неудач». Показательный пример — стих, также названный Е. Степановым «ПЬЕСА»:

Страсть — страсть
страсть — ...
... — ...
.... — страсть
.... — страсть
... — ...
(Занавес)

Как мы видим, слово страсть, ассимилирующее в себе и реплику и ремарку, постепенно теряет возможность быть высказанным: его заменяют знаки многоточия, соединенные тире, — т.е. визуальные аналоги эмоциональных жестов неопределенного содержания.
Нередко в современной «акциональной» поэзии мы имеем дело со вторым крайним случаем деформации структуры драмы — сведением ее текста только к ремаркам. Ремарки из «второстепенного текста» (Р. Ингарден) превращаются в основной и единственный текст: между ними оказываются только паузы или точки отсутствующего «звучащего» текста. Таким образом, драматический текст теряет свою основную функцию «воспроизведения», он существует лишь в письменном виде, т.е. становится в некотором смысле рамкой для подразумеваемого жизненного спектакля, или «фреймом» в терминах когнитивной поэтики (что доказывается, в частности, и наименованием действующих лиц посредством «формульных» латинских букв или местоимений). Дифференциальные признаки подобных текстов задаются уже самими заглавиями.

Наталья Фатеева, книга «Открытая структура. О поэтическом языке и тексте рубежа ХХ – ХХ1 веков». М., 2006.



* * *

Я такие книжки люблю. На каждой странице всего по одному стихотворению, сами же тексты — одна-две строчки: «лицо / лучина / крыльцо / кручина». Вам хочется больше? Зачем? Если и так все ясно, если можно простые мысли говорить простыми словами, да еще и коротко, зачем выдумывать еще что-то? Простые мысли легко понять, трудно выразить достаточно ясно.

Евгений Лесин
Газета Ex libris НГ , 24 июня 2004 г.



* * *

Как говорит мой друг Евгений Степанов: если стихотворение можно пересказать в прозе — это не стихотворение.

Игорь Алексеев
Сайт http://name.litsovet.ru



* * *

Стихи Евгения Степанова — это исповедь сына века, человека, прожившего как бы несколько жизней в разных временных, сущностных (помните у Заболоцкого, «на самом деле то, что именуют мной, — не я один. Нас много. Я — живой.») и пространственных координатах. Стихи Степанова фиксируют, точно фиксаж, перемещения и — прежде всего! — перевоплощения его лирического героя.
…Степанов беспощаден в своем творчестве. Беспощаден... к собственному ego. Его лирический герой не боится заглянуть в самую страшную бездну — в себя. Подобно какому-нибудь Пастеру или Ньютону Степанов проводит испытания на самом себе, открывая таким образом и себе и нам, его читателям, новые знания о человеке и показывая, точно профессиональный психотерапевт, новые пути выхода из кризисных состояний души.
Я знаю Евгения Степанова двадцать семь лет. Уже тогда, в 1981 году, когда мы познакомились, у него был свой почерк, своя индивидуальность. С юности он работал в разных жанрах. Это поэт разных — весьма изощренных! — версификационных приемов и весьма разнообразных традиций. При этом резкий, обрывистый стих Евгения Степанова узнаваем и единственен в своем роде.

Сергей Бирюков,
президент Академии Зауми



* * *

Россия талантами сильна — копнуть по провинции, сотни «хениев» отыщутся, а то и тысячи, вот Очеретянский, Буланов, Бирюков и редкая [оскорбительно] Женька Степанов — и окормляют «европейское сообщество» многими мега-гениями...

Константин Кузьминский
Cайт «Сетевая Словесность»



* * *

Евгения Степанова можно считать первым русским поэтом-сюрреалистом.
Его стихи удивляют читателя тем недюжинным уровнем истинно-лирической искренности и непосредственности, который стал в наше время подлинным раритетом.
Степанов работает на стыке поэтических систем силлабо-тоники и зауми, палиндрома и анаграммы, визуальной поэзии и откровенного каламбура…
…Поэзия Евгения Степанова это приглашение к открытиям, приглашение вглядеться в то, как эксперимент превращается в гармонию, а поиски становятся утонченными уроками серьезности.
Это остро переживаемое состояние парения, выпадения из привычного мира в некий мир красоты ему параллельный. И духовная смелость сотворить слово-поступок.

Юрий Милорава
издательская система «Литсовет», 21 июня 2004 г.



* * *

Недавно я оказался в компании итальянских славистов, которые в один голос говорили, что преподавание литературы в России на порядок выше, чем в Европе. Хотелось бы, чтобы и существование самой литературы у нас — я уже не говорю о самих литераторах — стало на уровне ее преподавания. А для начала надо хотя бы заметить такого деятеля отечественной культуры, как Евгений Степанов, который делает дело и приглашает всех заинтересованных лиц принять в нем участие.

А. Федулов
газета «Новости» (Тамбов), № 24, 16 июня 2004 г



* * *

Но как не нарушить Слово, из которого все мы вышли? Как сохранить в себе способность улыбаться прохожим, оставаясь прохожим? Об этом — размышления, догадки, свидетельства поэта Евгения Степанова.

Александр Федулов
газета «Тамбовская жизнь», 22 февраля 2003 г.



* * *

«Я работаю отцом и сыном. Я работаю мужем и любовником. Я работаю начальником и подчиненным. Жизнь — постоянная, тяжелая работа. Но я не хочу в отпуск».
Что это такое? Анекдот, прикол, розыгрыш? Конечно, это шутка, но в ней есть доля правды. А вообще-то это стихотворение московского поэта, журналиста, а теперь уже и издателя Евгения Степанова. В каком-то смысле это его авторское кредо. Везде быть, все видеть, все попробовать. А потом написать несколько важных слов. Например, вот таких: «Я сгорел на костре бытия, И душа моя сделалась углем. Но углем можно — должно! — писать».

Михаил Кузьмин
газета «Смена», № 192, 21 октября 2002 г.



* * *

…Евгений Степанов с веселой усмешкой отказывается от развязной поп-горизонтали, противопоставляя ей эстетику сугубо детского здоровья (этакая, чуть шаржированная, гармония):

Длинноногие путанки
Скажут мне: «Что хочешь ты?»
Я хочу читать Бианки,
И читать до темноты.

Татьяна Бек
журнал «Вопросы литературы», № 41, 1994 г.



* * *

Книга стихотворений «Упала пила» /«Московский рабочий», 1991 г./ удивила даже меня /а это сложно!/. Необычные стихи, интересные, ни на что не похожие.
А кроме того Евгений Степанов — позт-переводчик. И что уж совсем в диковинку — знает языки, с которых переводит — французский и немецкий, после Маршака и Пастернака что-то я о таком не слышал.

10 февраля 1992 г.
Александр Иванов,
поэт-сатирик



* * *

В стихах Степанова, наверное, самое главное — интерес буквально ко всему, что он встречает по пути. Меня радует, что Евгений пишет много, откликается на каждый непустой для сердца звук. Верно, что для рождения стихотворения мало одного только лирического настроения, мало впечатления в душе: нужен существенный повод, обратная связь. «Мелочи жизни» в стихах Степанова преображаются в яркие приметы Времени, узнаваемые и символичные, потому что эти зерна пали на благую почву. Я знаю, что тут секрет не в возрасте Степанова, возрасте, в котором еще грех обижаться, когда тебя называют «молодым поэтом», и даже не в человеческом характере, а в том именно, с чего я начал, — в искренней и жертвенной любви Евгения Степанова к поэзии, Литературе, Культуре. Он уже хорошо знает цену Слова и оттого великодушен и к другим стихотворцам, и к своим персонажам, коих тоже великое множество.
В общем, у меня есть основания сказать, что стихи Евгения Степанова — целый большой и оригинальный Мир. Желаю этому Миру как можно скорее стать территорией, открытой для всех желающих.

Михаил Поздняев
газета «Советский цирк», 1991



* * *

Заметен, кстати говоря, приход в литературу второй «волны» «городских» поэтов, таких, как И. Болычев, Е. Степанов, А. Пурин, С. Надеев и др.

Владислав Кулаков
журнал «Знамя», № 12 (1991)



* * *

Степанов, вполне отдавая себе отчет, преследует фактические японские цели — внезапно озарить читателя, и, самоудалившись, привести к некоторым размышлениям. Да, пафосно, с элементами нотации, но вспышки откровений, которые он испытывал в момент творческого подъема, транслируется без всяких приборов.

Сергей Арутюнов
Сайт www.futurum-art.ru, 05.08.2006



* * *

Мне очень понравился сборник стихов Евгения Степанова "Портрет". Разносторонняя, разноплановая, разнохарактерная — но, вместе с тем, цельная книга, написанная мастером.

Николай Грицанчук



* * *

Я знаком со Степановым не так давно, но, как уже не раз убедился, мы двигаемся и развиваемся в одном направлении. Он сумел создать вокруг себя мощный культурный слой из печатных и событийных проектов. Еще задолго до того, как началось наше общение, его творческие идеи являлись неким двигателем моего собственного развития — подхлестывало, давало стимул не оглядываться по сторонам, несмотря на трудности, вдохновляло.

Андрей Новиков



* * *

Степановский «Портрет» — это постоянный, внимательный возврат к многогранности форм стиха, к сохранению, усвоению отсеянного литературой положительного, что оставили разные стили – футуризм, заумь, ОБЭРИУ, силлаботоника соцреализма, верлибр, сюрреализм, визуальная поэтика. При успешном микшировании трудно соединимых в общую картину компонентов важнейшую роль сыграло качество самого языка и стратегия использования многочисленных приемов. Как правило, акценты — это самые легкие и мистические среди других штрихов. Но завершающей является афористичная строка или тонкий ход лирической рефлексии.

Юлия Григорьева
Сайт http://www.litafisha.ru/



* * *

Женя — в некотором роде мистическая личность. Как и когда Степанов творит, я не знаю, но время от времени он выходит из своих теней к людям и разбрасывает свои камешки-книжки. Ярко, красиво, талантливо. У него редкая профессия — собиратель. Как мы собираем разноцветные камешки на берегу, чтобы сложить бусы, так он собирает свои строчки, чтобы сложить книги. А, может, он просто знает места, где лежат в избытке ценные камешки незатейливых, "ситцевых" историй и событий. Проще говоря (проще ли?), мы имеем дело с метафизикой, фактически булгаковской идеей постоянной передачи энергии как таковой из одного тысячелетия в другое. Причем сюжеты у Степанова, если вдуматься, — одни и те же, как библейский сюжет о Каине и Авеле, который бесконечно повторяется, меняя лишь (уни)форму, сшиваемую и подгоняемую по "фигуре" времени вечным портным.

Александр Ткаченко
Сайт www.futurum-art.ru, 05.08.2006




01 Сентября



В электричке читал газету «Жизнь».

Вот что говорит знаменитый Леонид Якубович в номере от 29.08.2008.

Война

— Если бы Вас наделили полномочиями, какой закон Вы ввели бы в первую очередь?

— Знаете, запах крови — это страшно. И сейчас такое время, когда кровь не только на земле — она висит в воздухе! И меня не может не волновать то обстоятельство, что у нас нет закона о военном времени. Случилась война… Ребята, перестаньте размахивать крылышками! Во время войны должны отменяться все законы гражданского времени. За воровство — расстрел, за мародерство — расстрел, бросил раненого — расстрел, не выполнил приказ — расстрел. Во время войны все ваши бумажки, подписи, согласования, звонки пусть идут к чертовой матери! Если б такой закон был, не надо было б, потупив глаза, объяснять всем, что в Осетии ограниченный контингент, что мы там ненадолго. На нас напали, и мы ответили! Мне больно за грузинский народ, за страну, которую Саакашвили ведет в пропасть. Я могу только грустить и не спать ночами...



* * *

Якубович, конечно, сгущает краски. Расстреливать — это слишком. Но осознать, что идет война необходимо. А во время войны недопустимо, например, чтобы вражеская пропаганда шла из наших (наших?) СМИ.

Мне скажут: «А как же свободная пресса?..»

Нет никакой свободной прессы. Нигде в мире.

Газета, радио, ТВ — это агитпроп и механизм по зарабатыванию рекламных денег.

Не могу понять, почему Газпром финансирует, например, «Эхо Москвы», явно враждебно настроенную к власти России станцию, по сути, единственное информационное радио в стране? Почему главный редактор Венедиктов высказывает мнение отличное от государственного? Я не против того, чтобы Венедиктов высказывал свое личное мнение. Я против того, чтобы на станции, финансируемой государственной компанией Газпром, кто бы то ни было высказывался как ему заблагорассудится.

Хочешь свободы слова? Нет, проблем. Открой собственную газету или радио, заведи блог в ЖЖ. И высказывайся, сколько хочешь. Кстати говоря, блог в ЖЖ, например, Андрея Мальгина дает информации о происходящем больше, чем все журналисты «Эха Москвы», вместе взятые.

Я со многим не согласен с Мальгиным, но всегда его читаю. И понимаю, что он говорит по делу.

Один Мальгин — это уже СМИ. А много журналистов «Эха» — это агитпроп (но наоборот). На «Эхе» не злобно говорит, на мой взгляд, только замечательная Ксения Ларина и ее гости. Еще интересен Александр Пикуленко — он про машины рассказывает.

Невероятнее всего появление на «Эхе» в качестве журналиста Владимира Рыжкова. Это абсолютно непрофессиональный журналист, но, видимо, поднаторевший политик. Слова собеседнику не дает сказать. Перебивает. Слышит только себя.

Неужели ему никто не подскажет, что он нелеп в роли журналиста?



* * *

В выходные, 30-31.08.2008 вычитывал «Дети Ра», № 9. Смотрел один из самых моих любимых фильмов — «Коля». Чешская картина. Очень добрая и мудрая. Смотрел этот фильм, наверное, в сотый раз.
Занимался хозяйственными делами. Подклеил обои, которые очень плохо наклеил поэт Виталий Д., доделывал паркет (реставрировал), переставлял мебель, убирался, что-то нашло.
Теперь квартира выглядит прекрасно.
Пока работал, написал стишок.



* * *

время безжалостней сути садиста
так что не будем пенять
надо бы жить лет наверное триста
чтобы хоть что-то понять

чтобы освоить какое-то дело
чтобы скопить капитал
чтобы душа наконец повзрослела
чтобы я в космос слетал

чтобы глаза точно рампа лучились
чтобы прозрели верхи
чтобы стихи у меня получились
чтобы сложились стихи

31.08.2008
Ст. Удельная




29 Августа



* * *

В Налоговой скостили только 55 тысяч, а 50 придется платить. Бухгалтер ошиблась. Ее ошибка — платить мне. Дурдом.



* * *

В МК сегодня, 29.08.2008, замечательная реплика Юлии Калининой.
Я ее мнение разделяю.



Чем ответит Запад?

Несмотря на уговоры и предупреждения Запада, Россия признала независимость грузинских территорий
Что дальше?
Дальше Запад должен ответить России. Шар на его стороне.
Западные правители должны срочно что-то придумать, чтоб наказать Россию. Ущемить — причем не в малом, а в большом.
Ужасно любопытно, что они придумают.
Вариантов-то на самом деле немного.
Решительно осудят? Это нам как с гуся вода, осудят — и на здоровье.
Не примут в ВТО? И хрен бы с ним, проживем и так.
Выгонят из "Восьмерки"? Да и наплевать, им же хуже, лишат себя удовольствия общаться с нашим президентом в неформальной обстановке.
Введут экономические санкции и перестанут покупать у нас газ, лишив главного источника доходов?
Ага, было бы забавно, если бы они заняли столь жесткую позицию и в результате замерзли зимой, как цуцики.
Но нет, мерзнуть они не станут. Всякая принципиальность имеет предел. Пока не изобретено альтернативных источников энергии, за наш государственный бюджет можно не беспокоиться. Газ и нефть всегда прокормят страну.
Что касается силового воздействия, то об этом и думать не стоит. Пусть только попробуют тронуть наших миротворцев — тут же бахнем ядерной бомбой. Мы не приемлем насилие.
Объективно у них сейчас нет выигрышных ходов. Лет десять назад они могли бы в ответ на признание независимости Южной Осетии и Абхазии признать независимость Чечни. Но нынче уже и это не актуально, опоздали вороги.
Что еще они надумают учудить? Дисквалифицировать Сочи как хозяина Олимпиады-2014? Невозможно. Отменить конкурс "Евровидение" в Москве? Смешно.
Ситуация патовая. Цивилизованный демократический Запад со всеми его рычагами давления не в силах навредить Российскому государству — великому и могучему.
Единственный шанс у них появится лишь в том случае, если они решат действовать избирательно. Наносить удары не по всем нам, вместе взятым россиянам, а по ключевым точкам системы государственного управления.
Например, они могут аннулировать шенгенские визы, выданные ранее депутатам Госдумы и Совета Федерации, сотрудникам Администрации Президента, МИДа, Минобороны, руководителям телеканалов, и больше никогда им этих виз не выдавать. Занести всю российскую элиту в черный список до конца жизни.
Это будет стильный шаг со стороны Запада. Мало того что асимметричный, так еще и злобный, вопиюще несправедливый. Для лучших людей страны закроются куршевели и миланские распродажи. Они не смогут отдохнуть на честно заработанной вилле в Испании, выйти на собственной яхте в Средиземное море, проведать зарубежных партнеров по бизнесу, проверить, как идут дела, и проконтролировать распределение доходов. Визовые санкции могут распространиться и на членов семей, и тогда их детишек выставят из Кембриджа, а жены лишатся услуг мировых светил пластической хирургии.
Лучшим людям России от этого станет так горько, что они потеряют всякий интерес к труду на благо Отчизны. А если к тому же будет наложен арест на счета в западных банках, открытые российскими олигархами, известными политиками, выдающимися деятелями искусств и прочими знаменитостями, вой и вовсе поднимется на всю Вселенную.
Промозглый тухлый Цхинвал вместо горнолыжных курортов Франции? Сухумский рынок с резиновыми шлепанцами вместо лондонских бутиков? Да пошли вы… сами знаете куда! Это не порядочно. Это не по-рыцарски. Мы не боимся "холодной войны", но нельзя же так нечеловечески издеваться!
…Запад не в состоянии уязвить многомиллионное население нашей страны, которое живет точно так же, как жило всегда, — считает деньги от получки до получки, ковыряется в огородиках, пьет водку и закусывает огурцом. Многомиллионное население не имеет от Запада ничего такого, что страшно было бы потерять, поэтому оно неуязвимо.
А вот элита — лучшие люди, правители, приближенные и сросшийся с ними бизнес — они имеют очень много. И от Запада, и на Западе. Им есть что терять. И если их крепко прижмут, они вполне могут сдаться и пойти на попятный.
Они — наше слабое место.
Остается надеяться, что Запад об этом не догадается.



* * *

А в «Комсомольской правде» сегодня, 29.08.2008, сенсационное интервью П. П. Бородина.
Вот этот фрагмент — невероятный.

«Коль заплатил мне за анекдот $7,3 миллиарда»

— Я вам приведу смешной пример. Только вы на меня не ссылайтесь, скажите, что вам рассказали китайцы.

— Ага, скажем.

— У нас официальный товарооборот между Китаем и Россией 43 млрд. долларов. А неофициальный — 125 млрд. долларов. Почему не построить там терминал? Почему не построить дорогу, непонятно...

— Чтобы попал товар из Юго-Восточной Азии по океану, надо 40 дней. Чтобы попал товар по железной дороге, надо 10 — 12 дней. Почему мы этого не делаем, почему не строим?

Вот сегодня объем телекоммуникационной сети 680 млрд. долларов годовой. Только трафик через территорию будет нам приносить сегодня 27 каналов через Атлантический океан, 17 каналов через Тихий океан, а 2 канала через Лондон, Владивосток, Токио — два канала — 10 — 12 млрд. долларов прибыли только на трафике. Ну и так далее.

— Ого!

— Или взять Англию... Чего такое Англия-то? Вы мне скажите, чего ждет Европа-то? Она войдет в состав Союзного государства России и Белоруссии. 37% энергоносителей Европа получает из России. Металл весь — из России. Олово, никель, алмазы, золото — все из России. Чего на Западе есть, кроме пива, сосисок и больших задниц?..

— Да?

— У нас есть все и нет ничего — как это понять?.. Когда мне Коль говорил, господин Бородин, таким, как Горбачев, вы даже себе не представляете, мы готовы поставить памятник из золота... Мы думали, говорит, что он попросит за Восточную Европу 300 млрд. долларов. То есть 244 млрд. — долларов долги Советского Союза и 60 млрд. долларов — деньги на инфраструктуру для войск, которые выводили... Ну, мы такую сумму, говорит Коль, приготовили, мы готовы, говорит, были с долгами рассчитаться... Но если бы, сказывал Коль, нас придавили так, мы бы им отдали 300, а то и больше... Но когда Горбачев, продолжал Коль, попросил в кредит 9 миллиардов и 100 млн. в фонд себе, 100 млн. — в фонд Шеварднадзе, 100 млн. в фонд еще одному там товарищу... «Господин Бородин, — воскликнул Коль, — мы пили 2 недели!

— Бр-р-р...

— Это рассказывал господин Коль.

— Он в отставке тогда уже был?

— Нет, он был еще у власти... Я вам расскажу анекдот... Мы встречались пять раз с Колем. Вот ведем переговоры по кредитам и все время пили с ним. Нет-нет — только кофе! Я говорю, хотите, расскажу анекдот про наши с вами встречи? Он говорит — рассказывайте.

Рассказываю. Вот приходит мужчина к врачу и говорит: «Помогите, пожалуйста. Я прихожу с работы домой вечером, а в моей постели с моей женой чужой мужик. Я хотел ему морду набить, а он мне говорит — ты че, мужик, давай кофе попьем. Мы с ним в понедельник кофе попили, потом также во вторник, в среду, в четверг, в пятницу. И так далее». Доктор спрашивает: а чем я вам могу помочь-то? — «Доктор, а вы проверьте, не вредно ли мне кофе на ночь пить?»

(Бородин смеется. Корреспондент «КП» — для приличия — тоже.)

Коль встает, подходит к телефону, вызывает министра финансов. Это было еще в Бонне... Потом возвращается и говорит: господин Бородин, вы не успеете доехать из Бонна до Франкфурта, деньги будут в Москве. Вот так 7,3 млрд. долларов стоит один анекдот, а вы говорите, что большим политикам нельзя рассказывать «соленые» анекдоты.

— Ну, уж...



* * *

Я никогда не сомневался, что расчленение СССР — коммерческая сделка. Западных магнатов и наших предателей. Как выясняется, и падение коммунизма в восточноевропейская странах — тоже коммерческая сделка. Если то, что говорит П. П. Бородин правда, то хотелось бы получить ответ: а как нация должна относиться к Горбачеву? Если он действительно за свои услуги запросил 100 млн.?




28 Августа



* * *

Звонил С. И. Чупринин. Разруливал работу над сайтом, посвященным Кибирову.
Только благодаря С. И. работа продвинулась вперед. Я хотя бы понял, что от меня требуется



* * *

Заканчиваем мощный буклет для Гипрогора. — они уже проплатили. Поэтому работа над газетой приостановилась. Но в сентябре обязательно должны выпустить.



* * *

Вчера, 25.08.2008, опять слушал «Эхо Москвы». Речь шла о том, что нам сейчас делать лучше: конфликтовать с Западом или дружить.
Каждый раз удивляюсь «Эху».
Конфликтовать, конечно, неправильно, но и дружбы с Западом у нас никогда не было и быть не может. Есть периоды «холодной» войны, есть периоды вооруженных конфликтов, есть временное перемирие и взаимовыгодный союз… Я не говорю сейчас о простых американцах, немцах или французах, которых я очень люблю, это, как правило, замечательные, доброжелательные люди. Более того, среди западников у меня друзей больше, чем в России. Я говорю о финансово-политических элитах, о людях, принимающих глобальные решения…
…Оттого, что болонку назовут волкодавом, она болонкой быть не перестанет.
Будучи в составе «восьмерки», мы никогда не являлись ее полноценным участником. Мы не входим ВТО, мы не входим в Шенгенскую зону, рубль до сих пор не конвертируем, поправка В.Д. не отменена и т. д. и т.п.
Хотя в тот же «Шенген» входят и менее, казалось бы, влиятельные страны — и Румыния, и Венгрия, и Эстония…
А доллар, обогащая Штаты, гуляет по России, территорий и влияния на ближайших соседей у нас все меньше и меньше…
Как описать нашу «дружбу» с Западом?
Очень сильный отвязный дядя заходит в твой дом, забирает лучшую мебель, еду из холодильника, деньги, жену, в общем, практически все, и говорит: «Спасибо, тебе, друг!»
Ты возмущаешься: «Позвольте, как можно!»
А тебе в ответ: «Старичок, ну это же дружба! Будь хорошим мальчиком…»
Видимо, Путин почувствовал в себе силы перестать быть «хорошим» мальчиком. Вопрос только один: не ошибается ли он? Хватит ли у него денег, воли и мужества не быть марионеткой в руках Запада, кем, безусловно, являлись и Горбачев с Шеварднадзе, и Ельцин с Козыревым… Вопрос только в этом.



* * *

приближается крах точно кранах
приближается краской огня
я забыл о совдеповских ранах
но они не забыли меня

я забыл про любовь и улыбки
я забыл как играл в карамболь
точно цепкие детские цыпки
донимают и страхи и боль

и за что это блин наказанье
и зачем позабыты пиры
и не пить нам уже мукузани
и не пить нам уже хванчкары

25-26.08.2008
Ст. Удельная



* * *

Написал это стихотворение… А утром началось... Позвонили из Налоговой. Мы должны за НДС 105 тыс. рублей. Почему — непонятно. Вроде, всегда платили. Настроение совсем ухудшилось.
Спросил бухгалтера. Она говорит, что мы все платили. В общем, ерунда какая-то.



* * *

26.08.2008 Медведев признал Абхазию и Осетию.



* * *

Сегодня, 27.08.2008, утвердили у С. И. Чупринина сайт О. Николаевой. Завтра разместим. Там 500 стихотворений.



* * *

Начали делать сайт Т. Кибирову. Он вчера звонил. Состыковал с редактором из издательства «Время», которая нам стала помогать в подборе материалов.



* * *

В редакцию заходил поэт Юра Х.
Прочел такую милую хулиганскую частушку.
Не пришла ты ночью,
Не пришла ты днем.
Думаешь, мы дрочим?
Мы других е…м.



* * *

Был на даче. Там все заросло. Особенно прет облепиха. Ее маленькие кустики — на всем участке. Они пробиваются даже сквозь плитку, которую уложил мне питерский поэт Виталий Д.
Талант должен быть как облепиха. Яркий, мощный и пробивной. Иначе ничего не добьешься.
А ягоды облепихи очень полезные. Особенно для сердечников.



* * *

В «Знамени» виделся с Олей Е. и Анной К.
Анна сказала, что моя рецензия на книгу Е. Шкловского «Аквариум», скорее всего, выйдет в номере 11.
Будем ждать.



* * *

Звонил мой старинный друг, писатель Толя Б. Толе 84 года, он сидел в тюрьме еще при Сталине.
— Наши — дураки, что признали Абхазию и Осетию. Американцы теперь на нас ядерную бомбу могут бросить. Американцы — очень хитрые, богатые и жестокие люди.
Я возразил:
— Толя, но ведь у нас тоже бомбы есть.
— Да, у нас картонные бомбы. Даже если запустят — не долетят, уже все заржавели…



* * *

Вчера по «Эху Москвы» шел диспут: выиграла Россия как империя от признания Абхазии и Осетии или нет?
Дискутировали писатель Проханов и журналист Бунтман.
Проханов, разумеется, говорил, что выиграла. Ура России.
Бунтман возражал. И говорил, что сила империи в том, что она приращивалась любовно, без эксцессов.
Что тут сказать?
Как Россия приращивала свои земли можно почитать и можно спросить у разных людей...
Например, чувашский писатель и филолог А. Хузангай считает, что Россия насильно христианизировала Чувашию.
На мой взгляд, Россия и выиграла от признания Абхазия и Осетии, и проиграла. Это длинный разговор.
Но поступила с чувством собственного достоинства. Это для меня очень важно. Хотя не исключаю, что поступок Медведева суицидален.




26 Августа



* * *

во рту маленькая водородная бомба
она еще не взорвалась
поиск дома это и есть дом
поиск жены — жена
не забывай: ты поэт
не забывай улыбаться
и радоваться
улыбаться
и радоваться
не только плакать
поезд
куда-то все время мчится поезд

5.08.2008
Поезд Москва-Будапешт



В поезде

— аист, аист,
смотрите аист,
— кричит белобрысый мальчишка

5.08.2008



* * *

Остановка во Львове
Тетенька на русском языке предлагает вареную картошку

5.08.2008



* * *

Арону Гаалу

каталонка и серб
француженка
итальянка
румыны
венгры
русские
за одним столом
много языков
один язык
язык поэзии

5.08.2008
Будапешт



* * *

длинноногая красивая итальянка мариястелла
жалуется мне на одиночество и на то
что после докторантуры по культурологи
она вряд ли найдет работу
— у меня нет никакой надежды, —
говорит она

седовласый каталонец пеп
обижается что его не признают родственники жены
потому что он пишет на каталонском а не на испанском
— представляешь, они считают меня неполноценным испанцем,
— чуть ли не плачет он

— жизнь становится все дороже, — жалуется жена пепа, француженка натали
в Барселоне квадратный метр стоит уже 7-8 тысяч евро

я стараюсь утешать моих друзей
я ничего не говорю им о своей жизни

10.08.2008
Будапешт



* * *

6-10 августа 2008 года был в Венгрии (Будапеште) и Словакии на фестивале поэтов «Море и слова, которые объединяют и разъединяют», организованный фондом EOS 2007 (президент — венгерский поэт и переводчик Арон Гаал).
Поэты собрались из различных стран мира (Венгрия, Израиль, Испания, Италия, Молдова, Румыния, Сербия, Франция, ФРГ, США).
Я подружился с каталонцем Пепом, его женой француженкой Натали, итальянкой Мариейстеллой, сербом Зораном, израильтянином Менахемом и его супругой, американкой Михаэлой, молдаванкой Марией, писателем русского происхождения из Румынии Никитой Даниловым и его семьей.
Все мы жили в большом частном доме Арона Гаала и его прекрасной жены Магдалены под Будапештом, с утра до ночи болтали, обсуждали всевозможные вопросы. Языков общения было несколько — французский, английский, немецкий.
Сергей Бирюков, тоже участник фестиваля, обрушил на головы бедных поэтов экспансию немецкого языка — он звучал на всех этажах дома. Я под конец фестиваля тоже заговорил по-немецки. Настолько было сильно влияние русского профессора из Германии Сергея Евгеньевича Бирюкова, моего старинного друга.
В результате бесед был намечен целый ряд совместных проектов, в частности, российско-сербский журнал поэзии, первый номер которого должен выйти во второй половине 2009 года.
Во время фестиваля мы выступили перед студентами будапештских вузов, в галерее «Роден», побывали в Венгерском парламенте, в словацком городе Музсла (Muzsla), где встретились с местным мэром-любителем поэзии, а также съездили на словацкую винодельческую ферму, где пробовали вина. Это мне понравилось больше всего.
Из россиян на фестивале мы были вдвоем с Бирюковым. Но русскую делегацию укрепил поэт и прозаик из Румынии Никита Данилов. Он родился в Румынии, но по духу остался русским человеком.
— Слова должны объединять, а не разъединять страны и людей. В этом предназначение поэтов! — сказал на открытии фестиваля Арон Гаал.
С этими словами трудно не согласиться.
Приехал домой 12 августа.



* * *

после разговоров с анечкой я написал стихотворение про пингвинов
оно понравилось моей жене
особенно после того как я дал ей денег
но не понравилось критику из журнала «сибирские огни»
он написал что это стихотворение мерзость

сегодня мы говорили с анечкой о деревьях
мне совершенно очевидно что у них есть мозг и мудрость
но они плохие советчики, — считает анечка
они всю жизнь стоят на месте и не знают что творится вокруг

еще анечка считает что деревьям хорошо превращаться в дома
а не в золу
впрочем зола это возможно тоже новая жизнь
считает анечка
я с ней всегда соглашаюсь

господи помилуй что же теперь напишет критик из «сибирских огней»

15.08.2008
Большой Знаменский переулок



* * *

В выходные, 16-16 августа, ездил на дачу. Точнее, уехал даже в пятницу 15 августа.
Боролся с муравьями, которые напали на деревья, строят возле стволов свои дома-муравейники, рвал сорняки.
Читал верстки, ел, спал, варил компот из крыжовника, смородины и черноплодки.
Отдыхал.
На даче тихо и спокойно. Никого, слава Богу, не видно за моим двухметровым забором.
Елки и береза стали совсем большие. Подрос и дуб. Пообщался с ними и поехал домой.



* * *

То, что произошло между Грузией, Россией и Южной Осетией, чудовищно.
Напишу об этом в деталях попозже. Пока еще не могу прийти в себя.
Вот только краткие выводы.
Когда начинают воевать братские народы, это всегда нужно кому-то другому. Третьему.
Несколько лет назад я написал в Киеве.



* * *

и снова брат идет на брата
горят степные ковыли
душа персоною нон-грата
летит с обугленной земли
хандрит майдан скорбит мтацминда
и новый рi(о) к берет разбег
и улыбается ехидно
какой-то странный имярек

6.08.2005
Киев



* * *

Точно накаркал. Вообще, все, что не напишешь, сбывается.
Что еще нужно сказать об этом военном конфликте?
Недопустимо, что погибли мирные люди. Они-то причем?!
Очевидно, что и у России, и у Грузии провальная внешняя политика. Политики не могут договориться, а люди страдают.
Очевидно, что у России нет союзников на Западе. И не было.
Людям, развалившим СССР, наконец-то нужно дать четкую оценку.
Сейчас все силы Запада направлены на расчленение России. Как этому противостоять? Не знаю.




04 Августа



* * *

С 4.08.2008 по 12.08.2008 я буду за границей, на фестивале поэтов в Будапеште. До встречи! По всем деловым вопросам в мое отсутствие спрашивать Андрея или Анну в офисе по тел. 203 06 89, или 971 79 25.




29 Июля



* * *

Опять разбирал архив. Нашел такие «заграничные» стихи.
Вообще, я, коренной москвич, провел из своих сорока четырех вне Москвы десять лет. И заграницей, и в российской провинции. Это много.



* * *

...поссорились — я не виню
тебя — давным-давно за нас
все решено — и в поздний час
метис на пятой на пятой авеню
играет невеселый джаз...

1993
Нью-Йорк



* * *

утопнув в собственном апломбе
жена бежала за бугор
но мир придуманный как зомби
повсюду на подвохи скор
я это знал но отчего-то
и сам пустился наутек
и вот париж тоска работа
какой нелепейший итог

5.01.1996
Пл. Италии



ПЛОХОЕ НАСТРОЕНИЕ

Н.З.

тараканов красных полчище
наступает входит в раж
бар внизу гудит грохочуще
наверху — араб алкаш
а на улице — фекалии
кто же все же столько срет?
возле площади италии
может ходит бегемот
я сейчас печальней штирлица
думку думаю одну
бог ты мой куда б намылиться?
лишь осталось на луну

8.11.1997
Ул. Бургон



* * *

А эти стихи я подготовил для очередного номера журнала «Барков». Когда Женя Харитоновъ будет номер собирать, я ему пошлю.



СТИХИ О ЖЕНЩИНАХ



* * *

что же — вышла нестойкою
наша беби любовь
ядовитой настойкою
похмелила жизнь вновь
но покуда не в морге я —
все ищу образ твой
то в бес-советсных оргиях
а то в церкви святой

1994
Тверская



* * *

мальчик выглядит бледно
новичком шурави
разверзается бездна
ненасытной любви
разверзается бездна
мальчик в бездну глядит
помогать бесполезно
мальчик будет убит
а потом он воскреснет
станет водку лакать
сочинять станет песни
вспоминать будет мать

12.12.1995
Тверская



* * *

а ты печальнее чем плач
чем путь извечный не-домой
и беззащитней летних дач
когда они одни зимой
а я наглец и весельчак
и шашней не вожу с тоской
какой же ироничный маг
меня соединил с тобой

28.07.1996
Ст.Партизанская



* * *

он бес искус-ный порно
она мадонна сна —
не пара — но бесспорно
меж ними связь ясна

оранжевая карма
упругих тел нагих
зияет — пропасть шарма
в телах упругих сих

он улетает скоро
за ним летит она
а давняя их ссора
не значит ни хрена

3.02.1996
Тверская



ЛОЛИТА

чужие жаркие перины
не греют более нисколько
родною тенью балерины
моя согрета нынче койка
родною тенью только тенью
и в царстве чувственных теней
я проплываю по теченью
развратной памяти моей

30.08.1996
Ст.Партизанская



* * *

V.V.

Ты была, извини за банальнейший образ, Вселенной.
Нынче стала обычной (далекой) звездой.
Ты сравнима с иными планетами: с мудрой Еленой
И горячей Татьяной, нежнейшей ...

С Леной мило болтать. С Таней сладко грешить на досуге.
Только знаю: не следует душу свою
Отдавать ни одной (даже самой прекрасной!) подруге.
Отдаю бабам деньги. Душу не отдаю.

1994
Тверская



* * *

Л.

Ты не хочешь детей. Вот такая креза
У тебя в голове воцарилась — сурова.
Я могу тебя трахать четыре часа.
Но не вижу теперь в этом смысла большого.

Лучше поговорим. Будем долго чесать
Языками, открыв речевую запруду.
Я могу тебя трахать четыре часа.
Но не буду, не буду, не буду, не
                                                    буду.

15.11.2000
Киев



* * *

Л.

Любовь — надежда.
Любовь — вера.
Любовь — любовь.
Любовь — сохранение рода.
Любовь — свобода.
Любовь — страсть.
Любовь — дружба.
Любовь — телефонная беседа.
Любовь — война.
Любовь — вариация садомазохизма.
Любовь — напасть.
Любовь — пропасть.
Любовь — прогулка на даче.
Любовь — вкусная трапеза.
Любовь — совместная работа.
И т.д.

Когда-то все это
Соединялось для меня в одном человеке.
Теперь я вынужден разделять.

15.03.2001
Киев



* * *

Л.

И так бывает меж людьми:
Они друг другу любы.
И — взгляды шепчут о любви,
О ненависти — губы.

А вот презренья не тая,
Она ему бормочет:
— Я таю, милый, я твоя!
А ночью ножик точит.

16.04.2001
Киев



* * *

Л.

Я кидался с кулаками на всех, кто сально смотрел на тебя.
Я выкуривал в одну затяжку пачку сигарет, если ты не улыбалась мне.
У меня выскакивало сердце из ребер, когда ты рассказывала о своих бывших любовниках.
Я ревновал тебя даже к тем, с кем ты говорила, даже к твоему любимому Кортасару, которым ты восхищалась, даже к нашему общему другу Иванову, который читает стихи лучше чем я.
Я совершал глупость за глупостью. Я бежал за тобой (а если ты бежишь за женщиной, она по всем законам природы должна убегать). У меня ехала крыша. Ты видела это. Ты меня хорошо понимала. Ты доставала гвозди и вбивала их в мои чакры. Порою ты мне говорила:
— Теперь у тебя нет никаких шансов быть со мной. Я не хочу давать тебе ни малейшей надежды. Я люблю другого. Я хочу его вернуть. Но он не возвращается. А ты... Ты неталантливый, толстый, нервный... С тобою как на вулкане. А хороших стихов у тебя раз два и обчелся.
Я слушал тебя молча. Я вспоминал, как ты приезжала ко мне, как мы изощренно трахались, как мы часами говорили по телефону, как ты читала наизусть мои стихи своему брату, как мы — ...
Я ничего не понимал.
Я только приказал сам себе: не думать ни о ком плохо, не говорить ни о ком плохо, не иметь отрицательных эмоций, не повышать ни на кого голоса, не претендовать ни на чьи души и тела.
                                      Я должен работать, только работать. У меня
                                      очень много недоделанных дел.

16.04.2001
Феодосия



СЛУЖЕБНЫЙ РОМАН

Л.

легкое — тайное — прикосновение —
твой — очень нежный — украдкою — взгляд —
и сладострастнее, и вдохновеннее,
чем огнедышащий — прежний — разврат

24.03.2001
Киев



* * *

Л.

Слава Богу — ты со мной!

Слава Богу — не со мной.

Слава Богу!

22.03.2001 — 22.04.2001
Киев



* * *

А это новое стихотворение. Вчера и сегодня, 29.07.2008, написал.



* * *

в союзе писателей мертвых
нет мертвых

в союзе писателей мертвых
обсуждают стихи друг друга
пушкин восхищается холиным
целан ведет диспуты с айги

а под новый год саша ткаченко
устраивает праздник
наряжается елка
приходят танечка бек
и владимир корнилов
игорь алексеев
и аркадий кутилов
айги
и холин
пушкин
и целан
бодлер
и верлен
уитмен
и дикинсон
гумилев
и волошин

они больше не вызывают друг друга на дуэль

все обсуждают стихи
только стихи

в политбюро мертвых
нет мертвых

в политбюро мертвых
проходят ответственные совещания
товарищ сталин
дает указание
товарищу кагановичу
разобраться с живыми
— скажите володе — говорит товарищ сталин
что быть богатым это не грех
грех когда твой народ беден
почему сейчас у русских стариков пенсии три тысячи рублей
спросите володю он мог бы жить на три тысячи рублей
и доложите какие приняты меры

в городе мертвых
нет мертвых
мой школьный друг урал
по-прежнему любит ловить рыбу
хотя в летейских водах ее не много

в городе мертвых
нет мертвых
и там звучит музыка
музыка не только шопена

мой дедушка саша говорит
— женька не торопись возобновить наш дуэт
я пока буду один играть на скрипке
а ты репетируй
ты уже очень давно не играл на аккордеоне

29.07.2008
Ст. Удельная




28 Июля



* * *

Разбирал в выходные (26.07.2008, 27.07.2008) архив.
Нашел один из обзоров книг, который я постоянно делал в 1991 году для газеты «Подмосковные известия». Воспроизвожу.



Усталолое лицо надежды
(Обзор некоммерческой литературы)

С. Бирюкова "Спасите наши души" (Тамбовский филиал Серпуховского отделения Фонда Академии творчества СССР, 1990).
Т. Фесенко "Сорок шесть лет дружбы с Иваном Елагиным" (Париж, "Альбатрос", 1991).
А. Бергер "Смерть живьм" (Москва, ВГФ им. А. С. Пушкина, 1991).
Н. Горланова, О. Соколова, Е. Семашко и др. "Абстинентки" (Москва, ВГФ им. А. С. Пушкина, 1991).

Книги, о которых пойдет речь, совершенно разиые. По стилю, да и просто по жанру. Это и мемуары, и современная проза, и научно-популярная эссеистика. Но есть нечто такое, что их всех формально объединяет. Все они — некоммерческие, выпущены мизерными тиражами и рассчитаны на внимательного, глубокого читателя, требующие от него работы ума и сердца. Сотворчества. Это не скороспелые книги. Светлана Бирюкова, например, писала свою работу десять лет. И, пожалуй, именно этот автор делает на сегодняшний день наиболее объективный и точный (излишне не восторгаясь, но отдавая должное) анализ пути авторской песни (книга именно о ней), творчества наиболее заметных представителей жанра.
Это — гимн Поэзии, Слову.
Поистине уникальной можно назвать книгу Т. Фесенко "Сорок шесть лет дружбы с Иваном Елагиным". Она вышла тиражом в сто (100) экземпляров усилиями подвижника русской культуры французского профессора Ренэ Герра.
Это воспоминания, по сути, являются обстоятельной биографией одного из лучших поэтов второй волны русской эмиграции Ивана Елагина. Т. Фесенко волею судеб была связана с поэтом постоянно — еще с юности в Киеве. В объемистом томе прослеживается весь тернистый, изобилующий лишениями, переездами из страны в страну жизненный путь Елагина.
Уверен, возьмут вас за живое и мемуары А. Бергера "Смерть живьем". Мемуары ленинградского поэта, которого в 1969 году осудили за стихи (!), инкриминировав ему печально знаменитую 70-ю статью (антисоветская агитация и пропаганда). Это страшная, горькая книга и вместе с тем очень сострадательная. Не к себе (какая редкость), а к другим, несчастным и обездоленным, раздавленным в силу ли своей слабости, в силу ли кровожадности системы людей.
Интересен сборник шести писательниц из разных городов страны "Абстинентки". Его лейтмотивом можно смело считать некую внутреннюю усталость героев, некий советский экзистенциализм. Непробиваемый маразм окололитературной (облеченной властью) братии едко (но как-то обреченно, точно на веря, что все это когда-нибудь можно будет изменить) высмеивает талантливая Н. Горланова ("Протокол"), бытовые, семейные ужасы, невозможность их преодоления спокойно и обстоятельно показывает печальная П. Слуцкина ("Страх земной"). Радость ее героини — в одиночестве, в тишине, когда все, в том числе ее дикий сожитель, оставляют ее в покое. Мечтать о большем — нет сил. А радость героини О. Соколовой ("Нормальная жизнь") в том, чтобы просто померить обувь в магазине, п о м е р и т ь, не купить, купить — у нее нет денег. Радости слабые. Но они есть.
И есть в этих рассказах какая-то еле уловимая надежда на лучшую жизнь. Несмотря ни на что. Потому что жизнь все еще продолжается.
Р.S. Эти и многие другие редкие малотиражные книги можно купить в издательстве ВГФ им. А. С. Пушкина по адресу: 149034, Москва, Малый Левшинский пер., 14/9.

Евгений СТЕПАНОВ



* * *

Нашел еще такие старые стихи.



ПОСМОТРИ МНЕ В ГЛАЗА

посмотри мне в глаза —
даст Господь — ты увидишь
крепкозубые слайды плутовки земли
и парижский квартал говорящий на идиш
и родной — хоть и бешенный — мант ля жоли
и родной — хоть не бешенный — русский
                                                        райцентрик
и москву впрочем это большой разговор
и руины моих доморощенных герник
даст Господь — ты поймешь —
как я жил до сих пор

1991
Париж



* * *

деревья снимают цветные кафтаны
бакланы кричат точно чуят беду
и падают падают наземь каштаны
а я постараюсь — и не упаду

я как подобает матерому зверю
все вытерплю — горечь в себе истребя
смотрю на женевское озеро — верю
что вскорости буду смотреть на тебя

1992
Женева



ОКТЯБРЬ

солнце точно сонное — мороз
осень путь прошла до середины
кашляет парижское метро —
люди вспоминают что едины

25.10.1997
Париж



НАДЕЖДА

не грусти дочь моя что отец твой небросок
у отца за спиной пара крепеньких крыл
если жизнь это пачка смешных папиросок
может быть я покудова не докурил
и сознания груз не убийственно тяжек
и надежда на вечность как прежде дана
остается — Бог даст! — еще много затяжек
на худой же конец — остается одна

9.01.1997
Вешняки



ОТТУДА

и что с того что тела нет
и что с того что я скелет
то есть мой никудышный юмор
поверь наташа я не умер
душа осваивает космос
я слышу твой волшебный голос
я слышу снег я слышу дождь
и ты родная не умрешь

Ст. Партизанская
7.08.1996



* * *

вспылил мораль прочел «злодею»
решился рубануть с плеча
но будет час я пожалею
о том что вякал сгоряча

а вот прослушал ахинею
начальства и молчок молчок
но будет час я пожалею
что рубануть с плеча не смог

1984
Рассказово



* * *

тридцать с гаком — не надо сюрпризов
позабудь про беспутных девиц
а с женою смотри телевизор
да гляди на ребенка — дивись
тридцать с гаком — не маленький мальчик
а жена и дитя вдалеке
все выводят собак на бульварчик
грусть веду на своем поводке

10.03.1997
Есенинский бульвар



* * *

придет победа как награда
но возжелать победу надо
прольется дождь чудес из тучи
но возжелать ты должен жгуче
умрешь придешь на землю впредь
но страстно должен захотеть
а если нет огня и страсти
то скажет главный кучер — слазьте

16.11.1997
Тверская



* * *

сильна компьютерная мышь
и алчет мир загрызть упрямо
нет плоти похоти — есть мысль
о плоти похоти — программа
есть дух и звук и небеса
небес шагаловы прожилки
а путь земной — на полчаса
горчащий перекур в курилке

17.07.1995
Тверская



* * *

кто программист?
сама Природа

вот рядом
Ева
и Адам

программа сохраненья рода
сильнейшая из всех программ

одни
в малюсенькой квартире
вдвоем
нага
и он раздет

что есть таинственнее в мире?
спроси — и я не дам ответ

18.01.1997
Вешняки



ЗАРИСОВКА

садовый дом точней домино
укутанная в теплый плед
седеющая балерина
забытый музами поэт
мы
посадили ежевики
малины яблонь ждем дождей
ты не звезда я не великий
так получилось
все о, кей

27.05.1997
Ст. Партизанская



* * *

новый год новый год вот и заново
я увижу как встарь по цт
эту сказку эльдара рязанова
о любви о нездешней мечте

и не то чтобы завтра на пенсию
но уже мне достаточно лет
а в нее в эту сказку чудесную
верю глупенький как шпингалет

новый год новый год вот и сызнова
размечтаюсь о том да о сем
а судьба леди нрава капризного
настоит как всегда на своем

1997
Москва



* * *

все — абсолютно — по плечу
любовь мешок «гринов» вояжи
имею все что я хочу
что не хочу имею даже
но грех сомненья побороть
не удастся как не биться
кто это мне дает — Господь
а может — не дай Бог — денница

1994
Стокгольм



ВОЗВРАЩЕНИЕ В КУСКОВО
НОМЕР 3

длиннее спектаклей занудного додина
кривей и мрачней переулков тверской
дорога к тебе боголепная родина
была у меня
но теперь я с тобой
и — радостно как детворе домочадцам
и — весело парковым ласковым львицам
а я...
видно счастье домой возвращаться
а не возвратиться

2.08.1996
Тверская



ИГРА

а вокзал глазкова
тет-а-тет
а вон снова
вони бред

колокола около
руж ажур
кока кола броколли
рюс и сюр

и нема в помине
тел и лет
я ныне ныне ныне
дед

17.07.1996
Рассказово



ЛЮБОВЬ

!!!!!!!!!!!!!!!
???????????
;;;;;;;;;;;;;;;
...

???????????
- - - - - - -
.
!!!!!!!!!!!!!!!

,,,,,,,,,,,,,,,
... ...
:::::::::::::::
???????????

17.07.1996
Рассказово



* * *

В Париже я писал стихи в основном на французском. Это, конечно, очень простые, ученические стихи.



* * *

Ça commence — la soiree
Et les gens
Portent pas gais ces longues baguettes
En mangeant
Je demande la boisson
Dans le bar
Aznavour chante ces chansons
Ce soir
Aznavour chante son destin
Et le mien
La patrie est tres loin —
Le destin

1997
Paris



LA DOULEUR TENDRE

mois — j, avais trente ans —
etrange mais pourtant
attend
le temps

j, aimais terriblement
d, une bellle — sadique! — blonde
attend
deux segondes

attend attend le temps
soit un peu plus doux
...les autres maintenans
ont rendez-vous

8.11.1997
Metro Place d, Italie



DEUS VIES

qui est mois un russe en habitant partout
mersi de tout a tous mersi a tous de tous

tambov Ça va tambov paris Ça va paris
j, accepte comme toutes epreuves et pauvres et riches abris

mais Ça pas important tous Ça c, est le mirage
je cherche l, appartement la bas dans les nuages

11.11.1997
Paris




25 Июля



* * *

— а моя страна Австралия
— а моя страна Астралия

25.07.2008
ст. Удельная




23 Июля



* * *

16 июля 2008 года (если не путаю дату) слушал «Эхо Москвы». Ганапольский, Проханов и Митрофанов говорили, в частности, о гибели Царской семьи.
Лексика «эховских» ораторов такова.
«Грохнули» (это Ганапольский о великомученике Николае 11).
«Девки» (это Митрофанов о великих княжнах).
До какой же степени одичания дошли эти дорвавшиеся до микрофона несчастные люди?
Невероятно.
А 15 июля в «МК» страшная статья о гибели Царской семьи. Автор — Вера Копылова.
Ничего ужаснее (по фактам) я в последние годы не читал. Весь день не мог прийти в себя.
Можно только молиться за упокой этих святых.
«В одну из прогулок, Николай 11 обратился к постовому охраннику, чтобы убрать торф с тропинки, по которой царь гулял. На это охранник ответил бывшему императору:
— Ишь, какой барин! Убери сам!»
Пока всем народом не покаемся за это преступление, ничего у нас хорошего не будет.



* * *

Делаем сайты для премии «Поэт». Вчера довольно долго работали с С. И. Чуприниным в «Знамени». Говорил по телефону с О. Г. Чухонцевым, отцом Владимиром (мужем О. А. Николаевой), Т. Ю. Кибировым, Максимом Амелиным (он помогает делать сайт Чухонцева).
Сайт А. С. Кушнера С. И. Чупринин одобрил. Но внес некоторые коррективы — учтем. К концу августа все должны доделать.




21 Июля



* * *

вино превращается в кровь
семя — в плоть.
простолюдин точно Иисус
творит волшебство

19.07.2008
ст. Удельная



* * *

я смотрю нестареющий фильм тегеран-43
азнавур поет свою великую песню une vie d,amour
стреляют пушки и зенитки
плачут дети и женщины
и не понятно как жить дальше
и столько горя и печали вокруг
и столько лет мы прожили не дома на хорошей но чужой земле
азнавур пел всегда из всех парижских окон
тогда в юности
на площади италии
и на веселой улице бургон
а дальше
а дальше вместо азнавура споет певец танатос
другие песни
которые слава богу поймут не все

20.07.2008
ст. Удельная




14 Июля



10 ПОЭТОВ

— 1!
— 1!
— 1!
— 1!
— 1!
— 1!
— 1!
— 1!
— 1!
— 1!

Ст. Партизанская
7.07.2008



* * *

1964
а раньше
а что же было раньше наташа
— бесконечность
+ бесконечность
10 + 10
2 + 2
прежде чем
что можно понять
прежде чем
что можно
что
александр иванович кондратов
как разгадать ваши цифры-стихи
я ничего не понимаю

Ст. Партизанская
7.07.2008



РИНА ЛЕВИНЗОН

Тихое слово Рины Левинзон отзывается во мне вечной грустью и пониманием того, как должен жить и умереть человек. Кто-то должен писать на простом и внятном русском языке. Таким поэтом является Рина Левинзон из Иерусалима.



ДАЧНЫЕ ДЕРЕВЬЯ

лиловеет молодая кожа березы
береза взрослеет
облепиха (мужчина)
хочет обнять ее своими ветвями

ели растут как бизнес
вбок — вверх; вбок — вверх
ели любят золотой песок

юный королевич дуб
в тени настырной местной аборигенши ольхи
дуб вызывает усмешки
подождите — придет время…

рябина цветаевой
растет на моем участке еле-еле
рябине нужна другая почва

я люблю мои деревья
деревья тоже мои дети
и поэтому я не продаю дачу

5.07.2008
ст. Партизанская



ДАЧНЫЕ СНЫ НА СТАНЦИИ ПАРТИЗАНСКОЙ

я мальчик я во сне калиточку закрою
и я наедине с деревьями травою

державна тень ольхи цвета люпинов броски
но я прочту стихи есенинской березке

изящна и светла как подобает даме
она сюда пришла небесными шагами

прочту — она простит пошелестит листвою
как будто сам пиит поговорит со мною

5.07.2008
ст. Партизанская



* * *

и нету больше слов — только одно — люблю
люблю маму и папу жену (пусть и бывшую) и дочку
и всех женщин которые любили когда-то меня
и глупо что я не богат как роман абрамович
я бы купил всем белоснежную яхту и дал бы много-много денег
как глупо

7.07.2008
ст. Удельная




12 Июля



* * *

жена становится как мать
а мать становится как дочь
а дочери пора б рожать
и воду в ступе не толочь

а я старею точно пень
никто не может мне помочь
а день по-прежнему как день
а ночь по-прежнему как ночь

12.07.2008
ст. Удельная



КВАРТИРА В УДЕЛЬНОЙ

удельная
отдельная
у-дельная
у-ельная

о ельная
сосновая
отдельная
и новая

отдельная
и цельная
удельная
отсель и я

12.07.2008
ст. Удельная



* * *

У меня в издательстве работала одна верстальщица — она пришла из крупной государственной организации.
Девушка всегда находила повод, чтобы как-то отлынить от работы. Если же я ее отчитывал, она препиралась, говорила, что я к ней придираюсь.
Длилось это, конечно, недолго. Я ее уволил.
Предприниматель в небольшой фирме не может позволить себе роскошь с кем-то препираться или выяснять отношения. Сотрудник либо выполняет работу, либо нет.
Выясняют отношения в крупных фирмах — там больше делать нечего.



* * *

Сообщение в Раменской газете.
В солидную организацию требуются специалисты с высшим образованием на позицию (именно так — на позицию! — Е.С.) дворника…



* * *

Купили Анечке шикарный жидкокристаллический монитор. Она довольна. А раз она довольна, то и мне хорошо.



* * *

12 июля 2008 года я вчерне закончил роман «Русские палиндромы». В книге это будет, если 10 кеглем, страниц двести. Но еще буду долго редактировать. Выпущу, если все будет нормально, в 2009 году.



* * *

Настюшка придумала себе сценический псевдоним — Эмми Грант.



* * *

В выходные (12-13 июля 2008) написал такое стихотворение.

ПОКОЛЕНИЕ

не скажет глоба, нет, не скажет вещий павел,
что было, и что есть, и что случится впредь
я дописал роман и все, что мог, поправил
в отпущенных годах, где мог не уцелеть

я дописал роман — и воскресил братишку,
и воскресил друзей, погибших на войне,
и годы, как рубли, я положил в кубышку,
и капитал растет, мне кажется, в цене

а жизнь была как жизнь, и шли бои без правил,
строчил, точно портной, восточный пулемет
не скажет глоба, нет, не скажет вещий павел,
что было, и что есть, и что нас дальше ждет

12.07.2008
ст. Удельная

Или лучше так?

ПОКОЛЕНИЕ

не скажет глоба, нет, не скажет вещий павел,
что было, и что есть, и что случится впредь
я дописал роман и все, что мог, поправил
в отпущенных годах, где мог не уцелеть

я дописал роман — и воскресил братишку,
и воскресил друзей, погибших на войне,
и годы, как рубли, я положил в кубышку,
и капитал растет, мне кажется, в цене

а жизнь была как жизнь, и шли бои без правил,
а жизнь была как смерть — бесился пулемет
не скажет глоба, нет, не скажет вещий павел,
что было, и что есть, и что нас дальше ждет

12.07.2008
ст. Удельная



* * *

Анечка сегодня, 14.07.2008, сказала на работе, что первый вариант лучше. Его и оставим. Хотя мне и второй, не буду врать, нравится.




07 Июля



10 ПОЭТОВ

— 1!
— 1!
— 1!
— 1!
— 1!
— 1!
— 1!
— 1!
— 1!
— 1!

Ст. Партизанская
7.07.2008



* * *

1964
а раньше
а что же было раньше наташа
— бесконечность
+ бесконечность
10 + 10
2 + 2
прежде чем
что можно понять
прежде чем
что можно
что
александр иванович кондратов
как разгадать ваши цифры-стихи
я ничего не понимаю

Ст. Партизанская
7.07.2008



РИНА ЛЕВИНЗОН

Тихое слово Рины Левинзон отзывается во мне вечной грустью и пониманием того, как должен жить и умереть человек. Кто-то должен писать на простом и внятном русском языке. Таким поэтом является Рина Левинзон из Иерусалима.



ДАЧНЫЕ ДЕРЕВЬЯ

лиловеет молодая кожа березы
береза взрослеет
облепиха (мужчина)
хочет обнять ее своими ветвями

ели растут как бизнес
вбок — вверх; вбок — вверх
ели любят золотой песок

юный королевич дуб
в тени настырной местной аборигенши ольхи
дуб вызывает усмешки
подождите — придет время…

рябина цветаевой
растет на моем участке еле-еле
рябине нужна другая почва

я люблю мои деревья
деревья тоже мои дети
и поэтому я не продаю дачу

5.07.2008
ст. Партизанская



ДАЧНЫЕ СНЫ НА СТАНЦИИ ПАРТИЗАНСКОЙ

я мальчик я во сне калиточку закрою
и я наедине с деревьями травою

державна тень ольхи цвета люпинов броски
но я прочту стихи есенинской березке

изящна и светла как подобает даме
она сюда пришла небесными шагами

прочту — она простит пошелестит листвою
как будто сам пиит поговорит со мною

5.07.2008
ст. Партизанская



* * *

и нету больше слов — только одно — люблю
люблю маму и папу жену (пусть и бывшую) и дочку
и всех женщин которые любили когда-то меня
и глупо что я не богат как роман абрамович
я бы купил всем белоснежную яхту и дал бы много-много денег
как глупо

7.07.2008
ст. Удельная




02 Июля



Фигурные стихи,
или Философские стихи о дружбе

12345678910
123456789
12345678
1234567
123456
12345
1234
123
12
1

15.06.2008
Ст. Удельная



Литературный палиндром,
или Читая словарь Елены Кацюбы

но и рой орион
ноли вавилон
воздух — худ зов

29.06.2008
Ст. Удельная



Палиндромная молитва

Маме

А мама —
Аза.
Мам,
Живи ж!

28.06.2008
Ст. Удельная




23 Июня



* * *

20 июня 2008 года в главном здании МГУ на Воробьевых горах я получил диплом кандидата филологических наук.
Я поступил в аспирантуру факультета журналистки в 2001 году, которую окончил в 2005 году, сдав на отлично все экзамены кандидатского минимума. Защита диссертации состоялась 26 апреля 2007 года. ВАК утвердил диссертацию в феврале 2008 года.
Итак, путь от поступления в аспирантуру до диплома растянулся на семь лет.
Сейчас я приступил к работе над докторской диссертацией, посвященной современной поэзии.
Лет за 10, думаю, напишу.



* * *

Настюшка пожаловалась, что я мало пишу в дневнике о ней.
Постараюсь исправиться.
У бабушки Эммы живет в Рассказове кошка Лиза, которую Настюшка и Леночка почему-то называют Пирдой.
Лиза — кошка скромная. Если о ней начинают говорить, сразу улезает под диван.
Детей у Лизы нет, только игрушечный котенок Анжелика.
Когда Лиза подходит к своей миске, сначала подталкивает вперед Анжелику, чтобы она поела.
Больше всего Лиза не любит, чтобы был грязный ее туалет. Однажды бабушка забыла почистить туалет, так Лиза сама нашла чистый песочек в мешке, рассыпала его и сама себе устроила новое комфортное отхожее место.



* * *

Идем с Наташей, мамой Настюшки, домой. Спрашиваю:
— Что тебе купить вкусненького?
— Рыбы.



* * *

Настюшка рассказывала. Когда русские обыграли в футбол шведов, берлинцы очень радовались. Всем в кафе наливали бесплатно водку. И, конечно, палили в небо!



* * *

Настюшкина подруга Юля долгое время работала в Макдоналдсе. Училась в театральной школе и работала в Макдоналдсе.
А недавно ее утвердили на главную роль в популярном немецком сериале.
Вот это карьера! Ура!
Настюшка тоже молодец! Играет в 9 спектаклях в одном из лучших театров Берлина. Суперзвезда!!!



* * *

Читал (перечитывал в сотый, наверное, раз) Эйхенбаума, книгу «О поэзии», роман Валерия Казакова «Тень Гоблина». Очень интересно. Вообще, о власти мало толковых, профессиональных книг. Казаков — и писатель хороший, и чиновник действующий. Получилась добротная и убедительная проза.



* * *

Берем на работу еще одну верстальщицу — издательство все расширяется и расширяется.



* * *

21 июня наши выиграли в футбол у голландцев. Телевизора у меня нет, я смотрел новости по Интернету. Очень переживал. После того, как голландцы счет сравняли, думал, что все, мы продули. Гус Хиддинг — великий человек! — настроил команду.
Наш маленький дачный поселок всю ночь сотрясали фейерверки и гордые крики: «Россия — чемпион!»
Фантастика — мы уже в числе лучших четырех команд континента! Мы лучше французов и англичан!



* * *

22 июня слушал, как всегда, «Эхо Москвы». Вечерний эфир вели Владимир Рыжков и Виталий Дымарский.
Они поставили на голосование вопрос: кто победил в Великой Отечественной войне — Сталин или народ?
По-моему, глупее вопроса придумать нельзя. Почему обязательно нужно разделять… Победил народ под руководством Сталина.
Если вам, господа хорошие, так не нравится роль личности в истории, почему вы сейчас так восхищаетесь талантом тренера Гуса Хиддинга? Или тогда ставьте вопрос: кто победил в матче с голландцами — Хиддинг или российские футболисты?
Какая-то тотальная глупость и ложь льется отовсюду.




16 Июня



* * *

ты не стала богинею
моей грешной души
я уехал в румынию
как кирилл ковальджи

а в румынии кони и
хороводы цыган
обсуждают бегонии
что сказал им каштан

а в румынии девушки
и покраше тебя
и российские денежки
я швыряю шутя

5.06.2008
Яссы



СЛУЧАЙ В ЯССАХ

Я ужинал в ресторане. Маленький голодный цыганенок подбежал к столу и утащил из моей тарелки курочку. Я очень обрадовался. А метрдотель тут же заменил блюдо.



* * *

В Яссах повсюду поют петухи. Кошки сидят на заборе. А люди поют и пьют веселое вино.
Почему же я не румын?!



ОПЯТЬ ДАЧА

Был в среду-пятницу (11-13 июня) на даче. Косил траву, топил печь в доме — на ночь. Утром и днем рвал сорняки, обрезал сучки у деревьев, починил фонтан, топил баню.
Н.Г. теперь начал захватывать канаву другого соседа. После того, как я дал ему отпор, от покусительства на мою территорию, он, кажется, временно отказался.
Болтал с другим соседом — дядей Юрой. Он мой друг. Разговорились. Я спросил:
— Дядя Юра, а тебе сколько лет?
— 79.
Я обалдел.
Выглядит он лет на 55.
— А как ты так сохранился?
— Да не знаю. Я и выпить люблю, и курю. Но как не выпить! Живем-то один раз!
Потом говорили о футболе.
Еще спал, читал очень смешной журнал «Поэзия», вот это настоящий приют для графоманов. Надо им туда свои стихи предложить.
Сочинил два стишка.



* * *

начинается нечто такое чему
ни к чему ни слова ни дороги
прикоснусь и пойму посмотрю и пойму
не пойму слишком много в итоге

вознесется воздушный над офисом шар
упадет на лепешку коровью
точно дракула кровью упьется комар
и умрет переполненный кровью

а росточек который зимою зачах
разомлеет в объятиях лета
и в обычных свинцово-пунцовых глазах
заневестится унция света

я покаюсь за спешку стихи и грехи
я засну как трехлетний мальчонка
и приснится деревня поют петухи
петухи кукарекают звонко

12.06.2008
ст. Партизанская



* * *

третий петух прокричал спозаранку
пьяно встречая зарю
вывернув небо души наизнанку
что же я грешный узрю

отдана дань сицилийской вендетте
хоть я палермо забыл
плачут мои нерожденные дети
девочки сын даниил

совесть зубастая рыба пиранья
гложет меня как быка
нет не кончается ночь покаянья
длинная точно река

12.06.2008
ст. Партизанская



* * *

В Удельной читал книгу Е. Шкловского, буду о нем писать в «Знамя».
В башку лезли какие-то несуразные, дикие и непотребные вирши. Чтобы избавиться от них — записал.



ЦЕНТОНЫ

1

«Поэт в России…»
Евгений Евтушенко
«Поэт Евгений Вознесенко…»
Александр О, Шеннон

поэт ни меньше и ни больше
поэт в россии или нет
поэт на бричке ли на порше
поэт прозаик тет-а-тет

поэт евгений евтушенко
поэт в россии или нет
андрей андреич вознесенко
поэт очки-велосипед

поэт прозаик не прозаик
любовь и в челюсть апперкот
а ты стоишь пред образами
наоборотный небосвод

а ты дурак или не очень
а ты поэт и не поэт
и всех любя ты всех замочишь
поэт прозаик пистолет

14.06.2008
ст. Удельная



11



* * *

Любовью дорожить умейте!
Быть знаменитым некрасиво!
Не позволяй душе лениться!
Виктор Соснора

душа обязана трудиться
душа обязана лениться
душа капризная девица
и в небесах парит как птица

быть некрасивым некрасиво
а вот красивым быть красиво
а ежели башка плешива
то это чересчур паршиво

а я люблю тебя и баста
а ты задаста и грудаста
а ты не пишешь мне емельки
любовь не вздохи на скамейке

14.06.2008
ст. Удельная



ДМИТРИЙ БЫКОВ

Есть писатели, которые работают одинаково плохо во всех жанрах.
Быков работает во всех жанрах хорошо.
Стихи хорошие.
Рассказы хорошие (романы я пока не читал).
Газетные интервью хорошие.
Рецензии хорошие.
Публицистика великолепная.
Хуже всего у Быкова получаются интервью на радио (телевизора у меня нет). Быков давит собеседника. Говорит в основном о себе. Понять его можно. Трудно представить, чтобы, например, Толстой интервьюировал Вересаева. Дело не в том, что Вересаев плох, он замечательный писатель, просто это разные величины.
Всегда вспоминаю, как Быков в 90-е годы печатал на машинке свои статьи в «Столице», где мы вместе работали. Ни одной помарки.
Юра Беликов правильно говорит: «Быков — наш компьютерный Моцарт».
Быков феноменален. С этим надо смириться.



АНЕКДОТ

Дмитрий Быков и муки творчества…



МАКАРОВ-КРОТКОВ И КАРАКОВСКИЙ

Я напечатал в «Детях Ра» критическую рецензию на книгу Л. Горалик. Рецензию в редакцию прислали по почте.
Главный редактор «Нового мира» А. Василевский обратил на это внимание в ЖЖ.
Некоторые литераторы — А. Макаров-Кротков, А. Караковский — стали возмущаться.
Караковский назвал напечатанную рецензию подлостью. А. Макаров-Кротков согласился… Сошлись они дружно в том, что женщину избивают. Именно так — избивают.
Караковский также предположил, что я таким образом выражаю свою антипатию к Д. Кузьмину, издателю книги.
Удивительные люди! И логика у них удивительная. Поучается так, что женщину-поэтессу критиковать вообще нельзя. А кого еще нельзя? Огласите, как говорится, весь список. Мне было бы интересно.
Сводить счеты с Кузьминым, ругая Горалик? Что за бред! Я много раз высказывался о Кузьмине совершенно открыто. И он обо мне тоже. Причем, и я, и он писали друг о друге не только гадости. Более того, если бы Караковский был внимательнее, он бы обнаружил, что на книги серии «Воздух» в «Детях Ра» напечатаны в основном положительные отклики. А на другую книгу Горалик я самолично в «Футуруме» написал просто хвалебную рецензию.
Я стараюсь оценивать не поэта в целом, а его конкретные книги, конкретные стихи. У любого автора бывают удачи, бывают неудачи. Если мы пишем о ком-то в журнале, так о том, кто нам небезраличен.
Помню, много лет назад, в редакции «Нового мира» Олег Григорьевич Чухонцев сказал мне, молодому литератору, что у Пушкина он находит пять хороших стихотворений! Это у Пушкина! Пять не пять, но ясно, что даже у гения не все одного качества…
Еще мне непонятно вот что. Если уж женщину действительно избивают, что же вы, доблестные кавалеры, ее не защищаете?! Напишите положительную рецензию, вызовите главреда или автора на дуэль. Нет, этого почему-то не происходит. Почему?



САША ЩУПЛОВ В МЕТРО

Почему-то вспомнился Саша Щуплов. Он едет в метро, потом вдруг достает какой-то клочок бумаги, карандаш и что-то начинает записывать…
Я случайно оказался рядом.



* * *

Позвонила Настя из Берлина. Попросила купить ей продолжение сериала «Папины дочки». Буду искать.



* * *

Написал открытое письмо в «Литературную Россию». В понедельник 15.06.2008 отправлю.

КУДА ТЕПЕРЬ ПОТЕЧЕТ «ВОЛГА»?
(письмо в газету «Литературная Россия»)

В «Литературной России» (№ 23 от 6.06.2008) вышла статья М. Каришнева-Лубоцкого, члена СП Москвы, отв. секретаря АСП.

Он, пытаясь анализировать ситуацию со сменой руководства в популярном толстом журнале «Волга ХХ1 век», в частности, пишет:

«Поднявших «волну возмущения» понять можно: издавали более года журнал, сами в нём печатались, и вдруг, нате вам, конкурс какой-то объявили!

«Руководство области, помогите спасти журнал!» – обратился Боровиков (Сергей Боровиков тоже был главным редактором «Волги». — Е. С.) к власти. – «Шиш тебе, а не помощь!» – с подсказки оставленных за бортом журнала саратовских письменников ответила власть.

…Мерзость появилась в журнале, когда им стала руководить А. Сафронова…

…Кстати, писать стихи без знаков препинания тоже не ваше изобретение. Полистайте книги и альманахи столетней давности, и вы там найдёте многое из ваших «открытий»…»

Во-первых, замечу, что у самого радетеля за чистоту нравов — г-на М. Каришнева-Лубоцкого — весьма своеобразная лексика. «Шиш тебе… Мерзость…» И т.д.

А теперь по существу.

Согласен: мат употреблять вовсе необязательно.

Но в целом работу А. Сафроновой и ее редакции оценить однозначно отрицательно, на мой взгляд, нельзя. Просто совершенно невозможно.

Они опубликовали много интересных поэтов из разных регионов страны, поэтов, которых весьма редко печатают традиционные «толстяки». Я благодарен им за то, что они напечатали Прокошина и Чечика, Айвенго и Петрушкина, Ивкина и Грантса, прозу Грауз и Рубановой, и многих других замечательных, абсолютно недооцененных авторов. И это тоже мразь?! Это одни из лучших на сегодняшний день литераторов России. Причем поэтов «волжане», к их чести, печатали преимущественно нестоличных — давали возможность. Будет ли у перечисленных (и других!) писателей такая возможность впредь? Это сейчас ключевой вопрос.

То, что печатались сами… Разве в этом грех? Они же делали журнал. Они и обязаны были в нем печататься. Эта повсеместная практика. Так делают сотрудники «Нового мира» и «Знамени», «Нашего современника» и «НЛО»… Так поступали Пушкин и Дельвиг, Достоевский и Некрасов, Герцен и Синявский… Кстати, хороший поэт и сотрудник журнала Александров печатал в «Волге» в основном свои рецензии, а не стихи. А рецензии — это самый трудоемкий и черновой жанр. Никто их писать особенно не хочет. Писал бы кто-нибудь другой — они бы и печатали других.

Публиковали стихи без знаков препинания, а это уже было…

Да, все уже, прости Господи, было в великой русской литературе! Это, собственно, признает и сам М. Каришнев-Лубоцкий. Изобрести что-то новое весьма проблематично. Но почему бы не вспомнить подзабытые в России и, замечу, всемирно-распространенные традиции?

На мой взгляд, «Волга» при Сафроновой была очень хорошим журналом. И не ругать ее нужно за работу, а, как минимум, поблагодарить.

Что принесет смена руководства — сказать трудно. Поживем — увидим. Как говорят пожилые люди (а я уже далеко не молод), лишь бы не было хуже.

Евгений СТЕПАНОВ,
Член СП Москвы,
кандидат филологических наук,
издатель-главный редактор журнала «Дети Ра»



* * *

В воскресенье, 15 июня, постригся, стирал. Еще писал верлибры.



* * *

Юре

пружинообразная доброта зрачка
высматривает то чего нет
кириллица переходит в латиницу
латиница переходит в кириллицу
язык побеждает страны
украинец коротич
оказался сильнее бессмысленных танков империи
эминеску тцара и целан родились в одном месте
кедров и кублановский родились в одном месте
я родился в разных местах
или еще не родился
я много говорю
потому что не умею говорить
пророк молчит
в десять лет я был чемпионом москвы
в двадцать лет счастливым
в тридцать лет миллионером
в сорок пять я стал счастливым миллионером
потому что стал чемпионом москвы по глупым поступкам
отдав все свои средства любимому безгонорарному делу
не стоит называть много цифр
цифры сбываются любые
моим друзьям восемьдесят лет
или три года
мои вечные собеседники елки березы или осины
путин очень добрый человек
он не сажает за строчку палиндрома в сумасшедший дом
что делали его предшественники
мама погладь меня по голове
мама
мама

15.06.2008
ст. Удельная




10 Июня



* * *

тебе

жизнь пролетает чапаем
                    на беляка
я исчерпаем
точно река

я исчерпаем
как газ и нефть
я исчерпаем
а ты нет

в тебе бездонность
и свет христа
ты как мадонна
сошла с холста

и это правда
а не слова
и радость радость
во мне жива

3.06.2008
Румыния



* * *

я вышел да не весь
и день подобен чуду
я-здесь и я-не здесь
я-здесь и я-повсюду

я дядька и юнец
богач и каторжанин
сыночек и отец
москвич и парижанин

един вчера и днесь
и завтра тоже буду
я-здесь и я-не здесь
я-здесь и я-повсюду

3.06.2008
Румыния



ЯССЫ

Марине

точно крымов из ассы
я крутил много дел
а вот в городе яссы
я слегка разомлел

много женщин прекрасных
в этих южных местах
много солнышка в яссах
и в румынских глазах

ах калинку-малинку
я здесь распевал
не паленку — палинку
я здесь распивал

городочек румынский
где поют петухи
даже феликс дзержинский
здесь писал бы стихи

городочек увитый
виноградом-плющом
я был раньше убитый
а теперь воскрешен

8.06.2008
Яссы



ЯССЫ 3-8 июня 2008 года

Я сейчас в Румынии, в городе Яссы, на фестивале неоавангарда FEED BACK (президент Даниэль Корбу), куда меня пригласили вместе со Светой Литвак по рекомендации Сергея Бирюкова и Лео Бутнару.
Сегодня, в первый день визита, у меня выпал зуб, точнее протез зуба — коронка. Нормальное начало.
Разместили в хорошем отеле. С нами работает Марина. Она с кафедры славистики. Марина знает, по-моему, все языки в мире. Нянчится с нами, как с детьми. Святая женщина. Это факт.
Яссы — небольшой городок по российским меркам. Очень уютный. Зеленый, увитый плющом. Расположен, как Рим и Москва, на семи холмах. На холмах — уютные виллы. Много бездомных собак и кошек. Собаки не злые — лают, но не кусаются. Кошки сидят на заборах и смотрят на людей настороженно.



* * *

5 июня — мой день рождения. Отмечали в ресторане со Светой Литвак, румынским художником русского происхождения Алексом Ивановым, журналистом из Бухареста Джорджиа и Мариной. Пили до 3 ночи.
Потом по дороге в отель все обсуждали с Джорджиа политические вопросы. Говорили то по-французски, то по-английски.



* * *

На своем авторском вечере на фестивале рассказал о литературном процессе в России, сделал сообщение о своих журналах. Потом читал стихи. На русском, французском, немецком и английском (в переводе А. Даена и С. Баркана). Как ни странно, самый оживленный интерес вызвали мои простенькие верлибры на немецком. Их тут же перевели немецкие поэты, стали обсуждать.
Стихи на немецком я стал писать недавно, примерно год назад, после того, как зачастил в Германию, в Берлин. На французском пишу давно — еще с инязовских времен.
Русские стихи читал без перевода. Их никто, кроме Марины, не обсуждал. Она потом сказала, что ей больше понравились мои рифмованные экзерсисы.



* * *

7 июня. Нас со Светой Литвак наградили премией фестиваля. Очень неожиданно и приятно. Хорошо, что я заранее купил подарки устроителям. Вышел на сцену — долго благодарил их на французском.
Фестиваль действительно был организован безукоризненно. Проживание, питание, выступления… Множество поэтов и артистов из разных стран мира — Румынии, России, Венгрии, Ирака, Германии и т.д.
Я подружился с поэтами Салахом Махди (Ирак-Румыния), Аароном Гали (Венгрия), Даниэлем Корбу (Румыния), славистами Леонтием Ивановым и Мариной.
Наметили планы сотрудничества. Будем работать.



* * *

10 июня приехал домой.
Уткнулся в компьютер.
Интернет, тексты.
Ну вот я и дома.




02 Июня



ЛИПКИН

Мне было двадцать с небольшим. Я подготовил публикацию в «МК» стихов Семена Израилевича Липкина. Мы общались. Иногда я показывал ему свои сочинения. Что-то он по доброте душевной даже хвалил.
Однажды я прочитал ему и его супруге Инне Львовне Лиснянской в Переделкине вот такое ироническое стихотворение. Они смеялись.



ПАМЯТИ ТВАРДОВСКОГО

Еще один журнал московский
Мои поэзы отклонил.
Вот кабы здравствовал Твардовский,
То он меня бы оценил.

И напечатал бы в журнале,
И книжку бы помог издать.
И тем, кто дар мой зажимали,
Он бы сказал: «Так вашу мать…»

И жизнь была бы как повидло.
И я взошел бы на Парнас.
Молчок. Мечтать давно обрыдло.
Вновь рецензент прислал отказ.

1986
Рассказово

Потом Липкин сказал: «Стихотворение, конечно, смешное. Но Твардовский Вас бы навряд ли поддержал. В «Новом мире» всегда был слабый отдел поэзии. Проза? Да! Публицистика? Да! Но не поэзия».



ПАМЯТИ БРЕТОНА

маленькое доброе дело
огромное счастье

гильвик и гомрингер
играют в пинг-понг
арбитр целан

на электричке я еду из ра-ссказ-о-во в нью-йорк
делаю короткие остановки
африка — не вспоминать! —
женева — не вспоминать! —
париж — постараться забыться! —
пули азербайджана
были не холостые

я-здесь        стал      я-не здесь
я-не здесь    стал      я-повсюду

не надо
не надо
не надо

переводчик с разных языков
я стал переводчиком самого себя
это наверное нескромно

1.06.2008
ст. Удельная



* * *

Дача — постоянное сопротивление… Там вечно что-то ломается. Надо чинить. Втягиваешься. И уже не можешь это бросить.
Дача, конечно, нужна. Там ты все время в движении — точно в спортзале. А в квартире по выходным можно только спать или сидеть за компом.



ПАМЯТИ ИГОРЯ АЛЕКСЕЕВА

29 мая был на вечере памяти Игоря Алексеева.
Выступили Александр Давыдов, Андрей Тавров, Элана, Таня, вдова поэта, Григорий Явлинский и другие. Явлинский пришел не случайно — он ранее выделил 5 тысяч долларов на лечение Игоря. Помог и с изданием посмертной книги.
Я прочитал два стихотворение из последней книги поэта. Ничего не стал говорить. Стихи говорят лучше простых слов.
Вел вечер Алексей Слаповский.
Вечер памяти Игоря еще раз подтвердил — в России любят болеющих поэтов. А еще лучше — погибших, умерших. Живые поэты мало кому нужны.
Слаповский закончил вечер очень хорошим стихотворением Игоря.



* * *

На душе было как-то тяжело, масса хлопот, забот. А потом вдруг я почувствовал облегчение. И не мог понять, почему. Дошло: я же сотрудникам повысил зарплату. Вот мне и хорошо.



* * *

30 мая Насте исполнился 21 год. Вот это да! А Витька вообще 7 июня женится. Даже не верится. Подросли ребята.



* * *

В пятницу, 30 мая, поехал на дачу. Забор совсем рухнул. Туалет прогнил. Водопровод сломался. Ничего. Все починим.
Топил печку. Главное — не замерз. И деревья целы. Если деревья целы, значит, все на даче хорошо.



ИЛЬИН

Ильина читать страшно. Пророк. Книгу «О грядущей России», перепечатанную в США в 1991 году, нужно издавать постоянно миллионными тиражами. Чтобы все читали!
Только одна цитата:
«…первою жертвою явится политически и стратегически бессильная Украина, которая будет в благоприятный момент легко оккупирована и аннексирована с запада; а за нею быстро созреет для завоевания и Кавказ, раздробленный на 23 маленькие и вечно враждующие между собою республики».

С. 170

Напомню, что профессор И.А. Ильин родился в 1883 году, а скончался в 1954-м.



* * *

В конце мая звонил Юра. Уже из Чикаго. Бедный мой друг — «гонимый миром странник».




27 Мая



Поэт Иван Жданов пишет в ЖЖ:

«Тупой кретин

Каким же я тупым кретином стал! Посмотрел свой вчерашний пост (http://zhdanov-vaniok.livejournal.com/13842.html) – Боже мой, перечислил всех, кто запечатлен на фотографиях, даже про свое ухо и про свой едва заметный локоть написал, а про симпатичную девушку на переднем плане – ни слова!

Как же так можно?!
А ведь это известная киевская поэтесса и литературовед к тому ж Наталья Бельченко.

Почему так я с ней обошелся? Потому что стал уже законченным маразматиком? Как там говорили в комментах? Штопаный гондон, вот (http://zhdanov-vaniok.livejournal.com/7069.html).

Или подсознание мне помешало – из-за того, что Наташа печатается в журнале «Футурум-арт» (http://www.futurum-art.ru/ ) у ненавистного мне Евгения Степанова?

Но причем здесь Наташа?

Да ни при чем она здесь! Но до сих пор у меня перед глазами стоит гнусный текст обосравшего меня главреда «Футурум-арта» Евгения Степанова (http://www.futurum-art.ru/news/ivan_zhdanov.html ):

"Плохо то, что у Жданова только один прием… Он совершенно отсталый, глубоко провинциальный версификатор. Его техника устарела на сто лет. Рифмы — стопою/тобою/ рыданье/назиданье/ было/ослепило. И т.д. И т.п. Привожу примеры только из одного стихотворения "Ниша и столп". Такое ощущение, что Иван Федорович прочитал мало книг. Разве это достоинство поэта?"

Это Степанов, кстати, по поводу моего «Избранного», напечатанного в Киеве в издательском доме Дмитрия Бураго, так похабно прошелся.

А вот стихи у Наташи Бельченко в журнале «Футурум-арт» очень даже симпатишные (
http://www.futurum-art.ru/autors/belchenko.php )».
Иван Федорович Жданов — милейший человек. Читая его гениальный текст, смеялся от души. Правда! Ведь сразу видно — добрый, прекрасный человек. И ненавидеть он не способен. Даже такого злобного зоила, как я.
Да и стихи у него хорошие. Я ж его слегка журил, любя.
Иван Федорович, не сердитесь!
Лучше стихи присылайте. Готов печатать в неограниченном количестве во всех своих изданиях!



* * *

Слесарь из Петрозаводска Х. опять свои подлые стихи прислал.


ПАМЯТИ ПРИГОВА

Елизавета — королева!
Медведев — тоже королева.
А Путин нет, не королева.
А Путин, кажется, forever.

Петрозаводск,
26.05.2008




26 Мая



* * *

руки срослись с клавиатурой
глаза с монитором
неужели я еще человек

24.05.2008
ст. Удельная



* * *

Ольга Ермолаева рассказывала мне, что Борис Рыжий стеснялся присылать стихи в «Знамя». Считал, что он недостоин.



* * *

Поэт Арсений Л. рассказывал, что когда Д. Кузьмин приезжал в Екатеринбург, его тут же начинал избивать Б. Рыжий.
— А за что ты его, Боря?
— А как с ним иначе? — отвечал выдающийся поэт.



* * *

русский
ад
и райский
сад
русский
райский
так-то
брат

24.05.2008
ст. Удельная



* * *

я такое дерево
пел изумительный Валентин Никулин песенку на стихи кажется Григория Поженяна
я тоже дерево — расту не зная зачем и почему
иногда у меня вырастают листочки
листочки со стихами
мне все равно что обо мне говорят
я такое дерево

24.05.2008
ст. Удельная



* * *

В пятницу, 23 мая, был на даче. Покосился забор. Надо чинить. Кошмар. Дешевле было бы купить квартиру в Берлине!




20 Мая



* * *

Презентация «Зинзивера» в Петербурге 17 мая прошла успешно. Ольга Логош, шеф-редактор, все организовала достойно. Полный зал. Много вопросов. Даже журналы купили.

Читали стихи Арсен Мирзаев, Валерий Земских, Сергей Зубарев, Ольга Логош, Валерий Кислов, Олеся Первушина, Павел Байков, Рахман Кусимов. Приехавшие из Москвы Вячеслав Куприянов и Леша Ефимов также прочитали стихи. Прозаик Владимир Шпаков выступил с приветственной речью, рассказы прочитала Ирина Зартайская.

Дипломы лауреатов за 2007 год я вручил Олесе Первушиной и Ирине Зартайской.

Вели вечер вдвоем с Ольгой Логош.




19 Мая



* * *

14 мая был в Клубе «Журнального зала» на вечере Геннадия Калашникова. Очень хороший поэт.
В кулуарах, во время фуршета, беседовал с Леонидом Бахновым. Его отец, Владлен Бахнов, замечательный сценарист и писатель. Они с Гайдаем сделали пять фильмов, в частности, «12 стульев», «Иван Васильевич…», «Не может быть».
Я без этих фильмов своей жизни не представляю.
— А отец эту работу не воспринимал слишком всерьез, это для него был вид заработка, — сказал Леня.
Удивительно.



* * *

17 мая был в Питере. Днем в Питере гулял с Димой Чернышевым, очень было интересно. Потом я пошел на свою любимую Петроградскую сторону. Фотографировал. Какие-то странные стихи полезли в голову. Я их быстренько записал.



КЛЕРК

средь пузатых генералов
и поддатых рядовых
средь отъявленных шакалов
и лиловых олених

средь рассерженных лакеев
и блаженных королей
жил евгений дуралеев
неизвестный дуралей

он был предан беззаветно
идеалам как индюк
а любил он безответно
анну аню романюк

сделав ане предложенье
он надеялся вот-вот
но сказала аня жене
вы похоже идиот

с министерской красной ксивой
жил на свете странный клерк
и порой он был счастливый
после дождичка в четверг

17.05.2008
Санкт-Петербург



* * *

После презентации пили. Много пили. В компании старинных друзей — Арсена Мирзаева, Валеры Земских, Володи Шпакова, Оли Логош… Познакомился с Дмитрием Северюхиным и Алексеем Давыденковым.
Хотел переплыть Неву, но Валера меня благоразумно остановил. Приставал к какой-то девушке. Кажется, небезуспешно.
Морду, кажется, никому не набил.
Мне — тоже.
Чуть не опоздал на поезд — вскочил в последний вагон. Володя Шпаков меня проводил. Спасибо.
Питер здорово преобразился. Настоящий имперский город.



* * *

18 мая на работе прочитал Анечке эти стихи. Она смеялась.



* * *

Мне прислали приглашение на фестиваль в Румынию. Это в июне. Наверное, поеду.




15 Мая



* * *

длинная длинная длинная длинная длинная длинная длинная
длинная длинная линная длинная длинная длинная длинная
река

15.05.2008
Большой Знаменский переулок



ЦЫГАН

времена гениальные
мне почти сорок пять
на твои гениталии
мне прости наплевать

не заманишь подушками
белизной простыней
и борщами с галушками
и окрошкой своей

только вечные странствия
и пьянящий туман
ничего в этом странного
я как прежде цыган

15.05.2008
Большой Знаменский переулок




13 Мая



* * *

длинная-длинная река длинная-длинная река
и корабль идет пронизывая города
их очень много я их почти не помню
длинная-длинная река длинная-длинная река

13.05.2008
Большой Знаменский переулок




29 Апреля



* * *

2 мая 2008 года неугомонный слесарь из Петрозаводска опять прислал непотребные стихи. Как ему только не стыдно!



пучина

разверзается пучина рыбы в пене красных брызг
это путина путина гильотина мелких рыб

мы не рыбы мы не дети нас улавливать — не сметь
мы зубами рвали сети впрочем все ж попали в сеть

эта сеть прочнее клети аппетитнее чем хлеб
мы прописаны в инете в городке нездешнем web

нам не плохо — ведь могли бы спрятаться под обелиск
или мучиться как рыбы рыбы в пене красных брызг



* * *

Апрель-май 2008 года. Я сейчас в Берлине. Подвергаюсь постоянным и коварным издевательствам. Настюшка обыгрывает меня с утра до вечера в уголки. А потом говорит, что я дурашка.
Ночами я тренируюсь, читаю литературу про уголки, а утром меня опять обыгрывает Настюшка. В общем, сплошной кошмар.



* * *

Вчера ходили с Наташей в мой любимый шарлоттенбурский парк. Люди уже загорают и купаются.
Потом поехали в Потсдам. Посетили русскую деревню Александровку (это музей) и голландский (все дома из красного кирпича) район.



* * *

В магазине «Плюс» купили еды. На 20 евро — мяса, фруктов, овощей, орехов. мороженого, хлеба, масла. Чего-то еще. В общем, на неделю.



* * *

Во дворе что-то роют рабочие. Всех наших шарлоттенбургских зайцев распугали.



* * *

Смотрели «12». Настя сказала, что такой фильм они могли бы снять у себя в театральной школе со студентами.
Да, не очень скромно...



* * *

Я читаю свою любимую, хотя и однообразную Викторию Токареву. Я всегда ее читаю в Берлине.



* * *

Птицы по утрам надрываются, как в раю.



* * *

Гуляли по Шарлоттенбургу. В каком-то магазине увидели огромного, как черного дога, кота. Кот за витриной сидел со свистком и молчал. Мы его звали, звали, он не реагировал.
А потом кот вышел на улицу и пошел по своим делам, как хозяин Шарлоттенбурга. На людей внимания не обращал.



* * *

Вычитывал верстки шестого и седьмого номеров «Детей Ра».
Везде занимаюсь одним и тем же.
Вообще, разница между Берлином, Рассказово, Нью-Йорком и подмосковной Удельной для меня невелика.
Образ жизни схож — компьютер, интернет, стихи авторов, присланные по почте, одна и та же еда. Правда, в Берлине очень хорошие готовые котлеты и фрикадельки.



* * *

Открылся сайт поэта и прозаика Игоря Алексеева. Очень хорошо. Мы его печатали больше всех.



* * *

В Интернете меня по-прежнему поливают грязью, часто анонимно. Это хорошо, что ругают. Чем больше ругают, тем больше я значу.



* * *

Если бы я был президентом России, я бы первым делом всех чиновников отправил на стажировку в Берлин. Может быть, они здесь чему-то научились бы. Ну хотя бы в области национального проекта «Жилье».
В двадцать пять жители Берлина получают  б е с п л а т н о  квартиры. Если денег платить за коммунальные услуги нет, платит государство. А раньше квартиры давали и вовсе с восемнадцати лет.
Цена приличной однушки (сорок метров) в хорошем районе сорок тысяч евро.



* * *

Ходили с Н. в Русский дом. Там хороший книжный магазин. Все можно купить. Потом пошли в Шарлоттенбурге в русский магазин. Сгущенка, черный хлеб, сосиски, икра, вобла.
Гастрономическая ностальгия мне не грозит.
Языковая?
Круг моего общения в Берлине не уже, чем в Москве. А стихи я могу писать и на немецком. Мысли у меня простые — слов двадцати хватит, чтобы их все выразить.
Что же тянет назад?
Наверное, мазохизм. Там опять обхамят и обманут. И не сдержат слово. И т.д. Здесь этого маловато. Вот и тоскуем.



* * *

Менял дорожные чеки на евро. Банковская сотрудница посмотрела мой паспорт и удивленно затараторила:
— А мы с вами родились в один день и в один год! А мы с вами родились в один день и в один год!
Было приятно.



* * *

6 мая. Настюшка, как всегда, на репетиции. Позвонила, что придет поздно.



* * *

У Настюшки в театре было распределение ролей. Она будет занята в 9 спектаклях. Для студентки это много. Молодчина!!!



* * *

7 мая в России появится новый президент. Интересно, как долго в сложившейся ситуации между Медведевым и Путиным сохранятся хорошие отношения? Я думаю, через годик Медведев покажет характер. Он   з а б у д е т,  к а к  он пришел к власти.



* * *

Средневековый маленький городок. Маленькие двухэтажные домики, крытые красной черепицей. Старинная ратуша. Булыжные мостовые. Речка, по которой ходят большие суда и миниатюрные яхты. Это Шпандау. Это одно из лучших мест в мире. Мы ездим туда на метро. Десять минут — и мы в средневековье. В Шпандау трудно писать стихи по-русски. Там даже камни говорят по-немецки.



SPANDAU

U7
    Ich fahre in die Altstadt Spandau
            Der Mittelalter
                    Ich fahre in die Zukunft
                            Ich fahre zu sich selbst

7.05.2008
Berlin



U-BAHN

Für Iura

Nächste Station — Aigui Strasse
Aigui wohnte hier 10 Monate

7.05.2008
Berlin



* * *

Nächste Station — Station

7.05.2008
Berlin



* * *

7 мая ездили с Н. в Ное-Кельн, прославленный еще Юлианом Семеновым в «17 мгновениях весны». Такое ощущение, что съездили в Стамбул. Ни одного немца я там не заметил.



* * *

Теперь я точно знаю, кто хорошо относится к людям. К людям хорошо относятся берлинские кабаны, которые живут в шарлоттенбургкском парке за невысокой оградкой.
Как только кабаны видят людей, они подбегают со всех ног (копыт) к ограде и ждут провианта. Люди дают им разные отходы со стола, а также длинные макароны. Макароны пользуются особым успехом.
Кабаны радостно и прелестно хрюкают, толкаются, рычат, как люди, от удовольствия.
Сегодня, 8 мая, я насчитал в парке порядка 50 (!) кабанов (это вместе с маленькими поросятами).
Вообще, из этого парка уходить никуда не хочется. Кабаны — мои лучшие друзья. Н. говорит, что внешне мы похожи. Я думаю, и внутренне тоже. Я тоже люблю макароны.



* * *

Ездили опять в Шпандау. Неожиданно обнаружили там русский магазин. Познакомились с хозяевами. Один из них — Боря — пишет стихи. Он сам из Мариуполя. Говорит, что Мариуполь еще богаче, чем Москва.
Стихи обещал прислать. Наверное, они еще лучше, чем у Бродского.



ТОСКА ЗЕЛЕНАЯ

всю жизнь живу в Москве
                            точно в эмиграции
приезжаю на две недели в Берлин
                            домой

10.05.2008
Берлин



БЕРЛИН

дочь — наташа — halemweg
зайцы — птичьи трели
я счастливый человек
целых две недели

10.05.2008
Берлин



* * *

11 мая. Я уже дома. Страшно разболелся зуб. Что ж, приехал.



* * *

Еще вчера, зная о всех треволнениях и бедах мира, я был в определенной мере доволен жизнью.
А сегодня жизнь мне совсем не нравится. Я, честно говоря, лезу на стенку и не сплю всю ночь — слишком сильно болит зуб.
Вот так инженер человеческих душ! Один маленький — личный! — зуб меня тревожит больше, чем все остальное. Стыдно в этом признаться, но факт есть факт.
И еще. Физическая боль, конечно, сильнее душевной.




28 Апреля



* * *

Переписал в электричке вчерашнее стихотворение. Кажется, так лучше. Анечка, впрочем, сказала, что получилось два разных и самостоятельных стихотворения. И первое неплохое, и это. А мне вчера показалось, что Анечке не понравилось первое, вот я и переписал.



ИДИОТ

червивые мыслишки
разделав под орех
лев николаич мышкин
любил наверно всех

как любит раб кубышки
как любит баб морпех
лев николаич мышкин
любил наверно всех

любил неосторожно
и нежно как простак
а как же это можно
а можно только так

28.04.2008
ст. Удельная




22 Апреля



* * *

28 мая 2008 года вышел пятый номер «Знамени». Там моя статья о Вознесенском. Для меня это событие.



* * *

Еще один стишок переписал. Анечке понравился. Она улыбалась.

послать бы всех к аллаху
уехать за урал
рвануть в сердцах рубаху
и крикнуть я устал

устал от мелких стычек
с чинушами в бюро
от потных электричек
и рвотного метро

в эфире извращенцы
сосед горазд бухать
и гром гремит как немцы
и крыса жрет сухарь

23.05.2007
Ст. Удельная



* * *

Забыл упомянуть Олега Басилашвили. Он в «Идиоте» тоже играет гениально.



* * *

Целый день смотрел «Идиот» Владимира Бортко. Замечательный фильм. Главное — все по тексту. И актеры гениальные — Миронов, Чурикова, Петренко, Ильин.
Под впечатлением написал детский стишок.



ИДИОТ

Мучения — коврижки
А злоба — смертный грех
Лев Николаич Мышкин
Любил наверно всех

Любил неосторожно
И нежно как простак
А как же это можно
А можно только так

27.04.2008
Ст. Удельная



* * *

«Мир ловил меня и не поймал»
          Григорий Сковорода

Мир ловил меня и поймал.

28.04.2008
Большой Знаменский переулок




07 Апреля



* * *

Еще смотрел фильм «Есенин». Спору нет, Безруков — очень талантлив. Но что же ему приходится играть, бедному?! Неужели Есенин был так примитивен, самовлюблен, как его показывают в этой картине? Неужели мечтал дружить со Сталиным? Участвовал в расстрелах? Не верю!
Странно показаны и другие поэты в этом фильме. Друг и талантливейший писатель Анатолий Мариенгоф представлен как какой-то жулик, Крученых — как прихлебала, который пьет «за чужой счет».
А уж Пастернак и вовсе предстает в неожиданном ракурсе. Он, как настоящий боксер, избивает Сергей Александровича. Профессионально и безжалостно.
В общем, не фильм, а клюква. Развесистая клюква.



* * *

Михаил Рыклин обознал труп своей жены — Ани Альчук. Но окончательное слово за берлинской полицией.
Я уверен, что Аня не покончила собой. Она была очень веселым, светлым, благодушным человеком. Абсолютно спокойным и неконфликтным. Я общался с ней восемь лет, регулярно печатал в «Футуруме» и «Детях Ра», издал ее книгу «неБУ». Она в с е м была довольна, что редко встречается в среде поэтов — они, как правило, на кого-то (друг на друга) обижаются.
Возможно, это был несчастный случай.



* * *

Ходил на вечер Н. Б. Ивановой. Вела Евгения Вежлян. Речь шла о критике.
Я задумался: а есть ли вообще у нас критика? Ведь рецензии (в частности, на поэтические сборники) пишут в основном поэты. Пишут, исходя из собственных представлений о поэзии, что естественно.
Назовем наиболее заметных — Михаил Айзенберг, Алексей Алехин, Сергей Арутюнов, Андрей Василевский, Евгения Вежлян, Людмила Вязмитинова, Дмитрий Бак, Мария Бондаренко, Александр Бараш, Сергей Бирюков, Анна Глазова, Ирина Горюнова, Татьяна Грауз, Фаина Гринберг, Татьяна Бонч-Осмоловская, Владимир Губайловский, Данила Давыдов, Сергей Завьялов, Мария Галина, Елена Кацюба, Константин Кедров, Андрей Коровин, Леонид Костюков, Кирилл Ковальджи, Геннадий Красников, Анна Кузнецова, Виктор Куллэ, Илья Кукулин, Дмитрий Кузьмин, Максим Лаврентьев, Станислав Львовский, Евгений Лесин, Арсен Мирзаев, Юрий Орлицкий, Алексей Парщиков, Вадим Перельмутер, Кира Сапгир, Ольга Седакова, Евгения Свитнева (Доброва), Евгений В. Харитонов, Бахыт Кенжеев, Юрий Кублановский, Юрий Милорава, Арсен Мирзаев, Дарья Суховей, Дмитрий Тонконогов, Илья Фаликов, Наталья Фатеева, Сергей Цеплаков, Андрей Щербак-Жуков, Аркадий Штыпель (он даже о самом себе статью опубликовал!), Андрей Урицкий, список можно продолжать и продолжать.
Критиков, не пишущих стихи, можно пересчитать на пальцах.
Возможна ли при этом хоть какая-то объективность в нашем так называемом литературном процессе?
…Перед началом вечера с Алехиным и Костюковым обсуждали статью Анны Кузнецовой, напечатанную в «Арионе». Мне статья понравилась. Алехину, разумеется, тоже. А Костюкову — не очень.



* * *

Тимур Кибиров стал лауреатом премии «Поэт». Вот уж воистину — пиар в России больше, чем пиар.
А ведь сейчас работают Ахмадулина, Вознесенский, Лиснянская, Соснора, Кублановский, Кедров, Казанцев, Стратановский, Лосев, Буковская…
Нет, премию дают Кибирову.



* * *

Юра опять уехал в Нью-Йорк.



* * *

Пишу рецензии для «Знамени». Написал на книги Вознесенского, Дидурова, на собрание В. С. Высоцкого. Это замечательное дело — писать рецензии. Когда пишу — начинаю лучше понимать поэта.



* * *

Ехал на электричке в Москву. Проезжал станцию Перово.
Перово/ херово — хорошая рифма. Надо использовать.



* * *

Встречался с Андреем Шацковым, главным редактором альманаха «День поэзии», где, в частности, в 2007 году напечатали мои стихи.
Сказал ему:
— Больше всего в вашем альманахе мне запомнились не стихи, а мемуары Сергея Мнацаканяна.
Он неожиданно разделил мою точку зрения.
Конечно, там еще опубликованы замечательные стихи Сосноры.



* * *

Получил визу в Германию. 29 апреля уеду в Берлин на две недели.



* * *

Начали делать сайт писателю Петру Образцову.



* * *

Роман опять забросил. Когда же я к нему вернусь?



* * *

Виделся с Геннадием Калашниковым. Он подарил мне свой новый сборник стихов (Первый — «Ладонь» — Гена подарил мне лет двадцать назад.)
Одно стихотворение из этой книги особенно запало в душу.
Там есть такие слова — «у тебя ничего нет». Да, у человека ничего нет. Только душа. Голыми приходим, голыми уходим.



* * *

Ездил на фестиваль в один милый российский город. Там все пьют и пишут стихи. Видимо, больше делать нечего. Поселили в одном номере с буйным местным поэтом. Он всю ночь пил, блевал и кричал:
— Лиза, ну где ты, Лиза, укрой меня…
Когда я попросил его перейти в другой номер, к своим землякам, он неожиданно быстро и безропотно согласился.
Утром передо мной извинялся. Как потом выяснилось, Лизой зовут его жену. Бедная Лиза…



* * *

Заканчиваю огромный автобиографический роман — свое главное произведение. Это великое счастье — писать роман. Можно что-то подправить в своей жизни. Вообще, в романе можно жить. Намного интереснее, чем в реальном мире.



* * *

Мудрая поэтесса Ольга Е. дала хороший совет:
— Пей только коньяк. От него по утру голова не болит.
Да, коньяк — хороший напиток.



* * *

В Чусовом посетил дом-музей В. П. Астафьева. В домике 16 кв. метров. Виктор Петрович там жил с женой, двумя детьми и няней. 16 кв. метров на пять человек.



* * *

То, что сделали советские люди с Чусовым, меня потрясло. Над городом надругались в особо извращенной форме. Грязь, страшный заводище, покосившиеся заборы. А вокруг — величественные горы, реки, сосны. Куршавель мог бы отдыхать.



* * *

Поэт из Перми Анатолий Гребнев на своем выступлении в библиотеке г. Чусового (на вечере «Детей Ра») здорово пошутил:
— Соловей окончил консерваторию очно. А воробей — заочно.



* * *

Юра Б. в Перми все время шутил в рифму:

— Степанов, ты не водолей.
А водки все же мне налей.

И еще:

Степанов ищет колею.
И непременно с Олею.



* * *

В Перми жили в одном номере с Алексеем Александровым.
Интересный поэт, великолепный знаток поэзии, хороший человек! Какие в нем несовместимые качества!



* * *

Борис Марковский напечатал ряд московских поэтов в первом номере «Крещатика». В том числе и меня.
Особенно мне понравились стихи Ефима Бершина и Андрея Коровина. Объективно — сейчас Бершин, конечно, сильнее и Бахыта, и Гандлевского. В этом нет ничего удивительного. Бершин — не только талантливый человек, но и профессиональный редактор. А Бахыт — химик, живущий за границей. Потенциал, на мой взгляд, у них был
примерно одинаковый, но Фима развил его лучше.



* * *

Сашка О, Шеннон выпустил новый роман «Индиго». Надо бы купить.



* * *

Мы, бывшие сотрудники журнала «Столица», встречались в кафе «Баклажан» (на Таганке).
Пришло человек двадцать — никто не изменился.
Вообще, первый состав «Столицы» был уникальный. Поздняев, Быков, Боссарт, Радзиховский, О, Шеннон (как художник-карикатурист), Митрофановы (Сережа и Леша), Сегура, Савицкая, Цыбульский, Старчевский, Петя Смирнов… Всех не перечислишь.
Таня Савицкая подарила мне старые номера, у меня не было подшивки за 1991 год, я пришел в «Столицу» в 1992.



* * *

Володя Цыбульский — молодчина! — стал хорошим писателем-детективщиком. Сидит дома, только пишет. Он был у нас заместителем главного редактора.



СТИХИ БЫВШЕГО БОКСЕРА

я бой отработал нормально
и день отработал нормально
и жизнь отработал нормально
с полной самоотдачей



* * *

В «Знамени» познакомился с поэтом и критиком Леонидом Костюковым. Очень умный человек.
Почему-то разговорились о Дмитрие Быкове. Я вспомнил, как Дима, когда мы работали в журнале «Столица» в начале девяностых, печатал свои статьи на печатной машинке — сразу набело. То есть помарок у него не было.
Костюков вспомнил слова Юнны Мориц о Быкове. Она якобы сказала, что Дима — первый ученик, отличник. И поэтому, мол, его любят поэты старшего поколения. Он их легитимизирует.
Это, на мой взгляд, точно подмечено.



* * *

В марте из Нью-Йорка вернулся Юра Милорава. Это очень хорошо.



* * *

В метро встречался с Кириллом Ковальджи. Он передавал мне альманах «День поэзии», где меня напечатали (спасибо Сереже Мнацаканяну!), а я ему — журнал «Дети Ра» с его публикацией.
Кирилл Владимирович показал мне две шикарно изданные книги — Самойлова и Смелякова.
— Вот купил, — сказал он, — по десять рублей сборник. Распродажа.
Да, стихи, кажется, читателю не нужны.
Потом мы разошлись в разные стороны.
Садясь в свой вагон, я увидел, как Кирилл Владимирович подает денежку какому-то старичку.



* * *

В Берлине пропала Аня Альчук. Вышла из дома и не вернулась. Полиция ее разыскивает. Очень надеюсь, что Аня найдется. Ну не может быть, чтобы она не вернулась!



* * *

Этот человек хочет вывести тебя из себя. Придумывает про тебя разные гадости, вовлекает в ненужные диспуты и т.д.
Не обращай внимания. Делай свое дело и иди вперед!



* * *

Сегодня 7 апреля 2008 года. Письмо прислал Леша Александров. Потом еще позвонил Володя Лозинский. Умер Игорь Алексеев. Я тут же позвонил Элане и Тане Деевой, жене Игоря. Выразил соболезнования.
Игорь боролся до последнего. И многое, очень многое успел в этой жизни. Вырастил троих детей, дождался внучки, написал много книг.
Будем сейчас готовить некролог и посмертные публикации Игоря, нашего бессменного члена редколлегии. Прощай, дорогой Игорь!



* * *

тихо тихо
сосна
тихо

6.03.2008
ст. Удельная



* * *

сердце
очень болит сердце
вот и все стихи

6.03.2008
ст. Удельная



* * *

черное — белое
белое — черное
ловок кузьмин

22.02.2008
Большой Знаменский переулок



* * *

полуночной электричкой
в подольск домой возвращается андрюша коровин
он только что провел очередной поэтический вечер

22.02.2008
Большой Знаменский переулок



ОТКАТ ОТКАТОВИЧ

…благозвучное «откат»

А. Вознесенский

   поди пойми уразумей-ка
кто прав не прав кто виноват
национальная идейка
                               откат

откат откатович откатов
идет-шагает как герой
забыв о распрях русопятов
с демократической ордой

заказик — денежки — заказик
заказ — поболее деньжат
бабла немеряно как грязи
когда главенствует откат

откат откатович негоже
мне вас ругать искать улик
ведь я такой же я такой же
я ваш прилежный ученик

19.02.2008
Большой Знаменский переулок



Это заготовки для стихов.

* * *

интернет исчерпаем
а ты — никогда



* * *

пришел гомрингер как гомер



* * *

не я
не я
не я
не я
не я
не я
не я
не я
не я
не я
я
не я

20.02.2008
Большой Знаменский переулок



* * *

Подправил некоторые свои стихи. Так, по-моему, лучше.


ТОГДА

что же было тогда воровали
истребляли своих
негодяи учили морали
и марали святых

наилучшие были убиты
и убиты слова
сквозь бетонные серые плиты
пела песни трава

пела песни трава точно пьеха
и хихикала хитро ха-ха
уходила в декретный эпоха
несвободы свободы греха

31.05.2007
Большой Знаменский переулок



* * *

вот стихи саши черного — мир в них несносен
вот стихи жени лесина — нет никаких перемен
а я как дебил улыбаюсь потому что живу среди сосен
которые мне улыбаются и не сгибаются ни перед кем

земля самый сильный магнит мысли в башке не новые
земля хочет стать чемпионкой и всех уровнять с землей
а я все равно улыбаюсь — смотрю на шпили сосновые
которые тянутся в небо и прогоняют человека с пилой

собственность это кража когда-то сказал волошин
эта честная формула огорчает меня богача
соснами как следаками я этой ночью допрошен
я отвечал по-совести и после не дал стрекача

2.12.2007
Ст. Удельная



ГЛАГОЛЫ

Не спешить. Не ловчить. Не смотреть телевизор.
Не расстрачивать ценное время на баб.
Подлецов посылать. Не печалиться из-за
Бытовых мелочей. Помогать тем, кто слаб.

Не курить и не пить. Не летать в самолете.
Не иметь отпусков. Не иметь выходных.
Понимать: наслаждение только в работе.
Позабыть о манке наслаждений иных.

Не бояться. Уметь над собою стебаться.
Не бояться. Пугливость в себе умерять.
Улыбаться. Любить. Раздавать. Не бояться.
Понимать: все равно час придет умирать.

01.04.2007
Есенинский бульвар



* * *

Смотрел, наверное, в тысячный раз «Семнадцать мгновений весны».
Фильм, конечно, великий и нестареющий. Однако очень наивный. Те интриги и хитросплетения, которые показаны в фильме, происходят сейчас в любом московском офисе. Даже на более суровом уровне.
В картине невероятно симпатичные герои — Мюллер, Шеленберг, Борман, Айсман… Душки!
Меньше всех мне нравится сам Штирлиц (хотя Тихонов, безусловно, гений).
Во-первых, Штирлиц, как ни крути, предатель. Влезает в доверие к милым людям, а потом их закладывает. Во-вторых, мне совершенно не нравится его манера говорить. Эти бесконечные «Нет?», «Нет?» Шибко умный.



* * *

Многие культовые герои советского кино меня абсолютно не восхищают. Например, Женя Лукашин из «Иронии судьбы».
Почему мы все его так любили? Он же абсолютный неудачник. Квартиры нет, денег нет, живет в 36 лет с мамой, ответственности никакой…
И это наш национальный герой. Как же все странно в России…



* * *

В воскресенье, 10 февраля ходил в мой любимый «Иллюзион». Смотрел «Фанни и Александр», картину Бергмана 1982 года. Шедевр! Действие происходит в 1907 году, более ста лет назад, но фильм абсолютно современный.
Бергман оказал, конечно, колоссальное влияние на Тарковского.



* * *

будь ты даже умнее чем падва
и святее аббата прево
все равно эта сытая падла
не поймет ничего
ничего —
если врезать ногою по яйцам
пистолет ненароком достать
сразу будет с тобою считаться
эта сытая падла и тать

9.02.2008
м. Аэропорт



* * *

я небось не машина
не кремлевская знать
я похоже ошибся
это надо признать

я разбрасывать семя
не спешил как дурак
я сканировать время
мог увы кое как

я возможно не с теми
пил дурное пивко
…а сканировать время
это так нелегко

10.02.2008
м. Аэропорт



* * *

Юре

марина дмитриевна про
и пра и кро
аз буки веди и добро
листок перо

евгений викторович сте
и степь и стыд
и разрушитель ватных стен
и вечный жид

а жизнь устроена хитро
добро добро
и зло и злоба и добро
листок перо

4.02.2008
м. Аэропорт



* * *

15 января 2008 года ходил на вечер журнала «Знамя» в библиотеку иностранной литературы.
Познакомился с Виталием Пухановым.
Он куратор сайта «Новая литературная карта».
Спрашиваю:
— А что значит куратор? Начальник, первое лицо?
Он утвердительно и довольно кивнул головой.
Задаю другой вопрос:
— А кто у Вас отвечает за контент?
Он уточняет:
— А что Вы имеете в виду?
— Кто, например, решает, какие журналы размещать на сайте?
— Это не я. Это Дмитрий Кузьмин.
— Что ж, — говорю, — понятно. Может быть, поэтому Ваш сайт не дает реальной картины происходящего в литературе?
Г-н Пуханов посмотрел на меня несколько настороженно:
— А что Вы имеете в виду?
— Вот только один пример. Есть такой журнал «Футурум АРТ». Вы используете его материалы. Однако о самом журнале почему-то не говорите. И получается странная картина — ссылок на журнал немало, а о самом журнале — ни слова. Разве это достойно такого уважаемого проекта, как «Новая литературная карта»?
Он говорит:
— А Вы знаете, я про журнал «Футурум АРТ» впервые слышу.
— Странное дело, — думаю про себя, — человек курирует литературный сайт, его сотрудники размещают ссылки на этот журнал, а куратор о журнале не знает…
Продолжаю:
— Да, есть такой журнал, он зарегистрирован в 2000-м году. Давненько.
— А Вы имеете к нему отношение?
— Да, имею. Я учредитель этого журнала и главный редактор.
— Понятно, — задумчиво вздыхает г-н Пуханов, — а сколько ссылок на журнал на сайте «Новая литературная карта»?
— Я точно не считал, но десяток наверняка будет.
— Это маленький процент от общего объема, — парирует, точно профессиональный экономист, г-н Пуханов.
— Поймите, Виталий, — пытаюсь объяснить ему свою позицию, — я же не просился на страницы Вашего сайта. Вы сами стали использовать стихи и фотографии, напечатанные в «Футуруме». Я не возражал. Используете — хорошо. Более того, я рад, что началось наше сотрудничество на благо литературы. Когда я увидел на «Новой литературной карте» небольшие неточности, которые допустили Ваши сотрудники в отношении других моих журналов — «Дети Ра» и «Зинзивер», я написал письмо руководителю проекта Дмитрию Белякову. И он быстро и профессионально ошибки устранил. Спасибо ему. Но почему бы тогда не разместить в соответствующем разделе заметочку, пусть небольшую, о журнале «Футурум АРТ», услугами которого Вы уже пользуетесь?
Г-н Пуханов приводит свои аргументы:
— Поймите, мы пока сделали промо-версию, это дебют, так сказать, мы еще не всех разместили, я даже своих друзей не всех разместил, они тоже обижаются. Но я разберусь с Вашими замечаниями.
Прошло три недели. Г-н Пуханов, видимо, все разбирается.
К великому сожалению, у меня есть подозрение, что в «Новой литературной карте» г-н Пуханов кардинальных вопросов не решает. Решает неутомимый г-н Кузьмин (хотя он почему-то даже не указан в составе редакции). И решает, как всегда, очень своеобразно.



* * *

Приведу одну забавную цитату.
«Коллеги, если можно, я, что называется, дам справку. Совершенно понятно, что основной разговор в модальности сравнения возникает по линии "Воздух" — журнал "Арион", поскольку журнал "Арион" является старейшим и наиболее широко известным из ныне действующих российских поэтических журналов. Но все-таки это не значит, что это все, что есть. Есть еще известный проект Константина Кедрова, который в разное время назывался по-разному, но в основном называется "Журнал По", он же "Журнал Поэтов". И есть еще, соответственно, группа журналов "Футурум АРТ", "Дети Ра", "Зинзивер" — все это продукция одного и того же человека, Евгения Степанова. То есть какое-то пространство сравнения, в принципе, возможно. В то же время Станислав Львовский совершенно прав, что основной вектор сравнения — это, конечно, "Воздух" — "Арион"».
Знаете, чьи это слова? Это слова Дмитрия Кузьмина, которые он произнес на радио «Свобода».
Конечно, лучшие журналы поэзии — «Воздух» и «Арион»! Кто бы сомневался! В скромности г-на Кузьмина заподозрить трудно. Однако и про «Футурум АРТ» Дмитрий Владимирович, к его чести, знает. И говорит о том, что «какое-то пространство сравнения, в принципе, возможно». Почему же тогда сам лишает читателя этой пресловутой «возможности сравнения»? Кстати говоря, для справки г-на Пуханова. Журнал «Футурум АРТ» выходит 8-й год. Вышло 17 номеров. Журнал напечатал (не получив, кстати, за все эти годы ни одного гранта) таких авторов, как Айги, Альчук, Андрукович, Арутюнов, Асиновский, Байтов, Бирюков, Гейде, Даен, Михаил Зенкевич, Чурилин, Крученых, Кацюба, Кедров, Литвак, Лобанов, Орлицкий, Милорава, Михайловская, Мирзаев, Ры Никонова, Тюмлер, Ингольд... Список можно продолжать и продолжать.

Тешу себя надеждой, что о перечисленных мной авторах г-н Пуханов все-таки слышал. Некоторые из них, кстати, печатались и в более молодом журнале «Воздух», да и на сайте «Новая литературная карта» размещены.



* * *

Расскажу еще об одном случае.
Несколько лет назад поэт и депутат Е.А. Бунимович у себя в кабинете в Мосгордуме пригласил участвовать в Биеннале поэтов журнал «Футурум АРТ» и меня как редактора. Я с радостью согласился.
Однако когда дело дошло до дела, в программе Биеннале ни меня, ни моего «Футурума» не оказалось. Я к Бунимовичу — с вопросом:
— Как же так, Евгений Абрамович? Зачем тогда приглашали?
Он мне ответил примерно также, как г-н Пуханов.
— Извините, Евгений Викторович. Я разберусь.
Но так и не разобрался.
Я тогда обратился к директору Биеннале Надежде Вишняковой (царство ей небесное!).
Она мне очень обстоятельно объяснила, что против «Футурума» возражает Д. Кузьмин.
Не буду говорить, что она еще тогда мне сообщила. Это неэтично. Надежда уже в лучшем из миров.
Скажу только, что великий и могучий Дмитрий Кузьмин, надо опять-таки отдать ему должное, оказался сильнее. Сильнее и Бунимовича, и прекрасной подвижницы Надежды Вишняковой. Он вообще молодец, делает что хочет. И то, что ему нужно. Но только нужно ли это литературе, литературному сообществу? Или все-таки только ему и группе его единомышленников?



* * *

А вечер в «Знамени» был в целом очень теплый. Награждали лауреатов премии «Знамени».
Интересно выступила Маргарита Хемлин. Она говорила о том, что библейские времена не закончились. И все мы, ныне живущие, — герои Книги.
Мне лично очень понравилось выступление жены Юрия Карякина — г-жи Золиной. Она хорошо сказала про шестидесятников. «Мы были не свободны, мы были освобождающиеся. С нравственной точки зрения — порядочные».
Это добрые слова, а раз добрые, значит, и правильные.
Выступил Сергей Гандлевский, тоже лауреат «Знамени». Представляя лауреата, Н.Б. Иванова подчеркнула мысль, что стихи Гандлевского запоминаются с первого раза.
На мой субъективный взгляд, это сомнительный комплимент. Вот частушки, например, особенно матерные, еще лучше запоминаются. Потом выступил и сам Гандлевский. Мне показалось, что он был смущен. Видимо, он (как художник и, следовательно, нравственный человек) испытывает неловкость от того, что все вокруг ему внушают, какой он замечательный поэт. Ему это, по-моему, уже самому не в радость.
Гандлевский — фигура, конечно, неимоверно преувеличенная. Есть десятки, подчеркиваю, десятки авторов, работающих в традиционной силлабо-тонической системе намного качественнее. Обнинец Прокошин, киевлянин Кабанов, костромич Бугров, москвич Арутюнов, Юдин из Бельгии, Прашкевич из Новосибирска и многие-многие другие.
Вообще, о «Московском времени», раздутом донельзя, не сомневаюсь, еще будет сказано много адекватных слов.
Во время фуршета удалось пообщаться с С.И. Чуприниным, Н.Б. Ивановой, Олей Ермолаевой, С.П. Костырко, Андрюшей Новиковым, Таней Тихоновой, Максимом Амелиным, Николаем Богомоловым, Е.Ю. Гениевой, А. Штыпелем…
Сергей Иванович Чупринин сказал, что сайт «Поэт», который сделала моя фирма «Вест-Консалтинг», работает нормально, претензий нет. Еще раз благодарил.
Со Штыпелем долго дискутировали о книге стихов Шендеровича. У него более лояльное отношение, чем у меня. Говорили об Украине, для меня тоже родной, немного даже на украинской мове.
Говорили и о его книге.
Я удивился:
— Зачем же Вы сами о себе в книге стихов статью опубликовали?
Он улыбался. Вообще, хороший, симпатичный человек.
Амелин передал извинения Егора Радова, который однажды ни с того ни с сего в ПЕН-центре набросился пьяный на меня с кулаками.
Ольге Ермолаевой порекомендовал стихи прекрасного поэта Валерия Прокошина, она сказала, что ценит этого автора и все сделает, чтобы его напечатать.
Выпил прилично. Но пока доехал — протрезвел. Ночью редактировал свои мемуары о Саше Ткаченко.



* * *

заумь
завымь
zoom
безумь

зумь
безумь
тамбовь
любовь

зы керзы
керзы и зы
эза рцы
и гы гы гы

графоман
не графоман
граф о манн
геруф гарун

эзра
бездна
ро
добро

29.01.2008
Большой Знаменский переулок



ПОЭТ-ВИРТУОЗ КУРОЧКИН

Анечке Романюк

ко ко
ко ко ко
ко ко
ко ко ко

ко ко
ко ко ко
ко
ко

ко ко
ко ко ко
ко
ко ко ко

ко
ко ко ко
ко
ко ко ко

ко ко
ко ко
ко ко
ко ко

29.01.2008
Большой Знаменский переулок



ЦИРК

дрессировщик вова пулькин
и его ручной медведь

27.01.2008
м. Аэропорт



ДЕНЬГИ

у.е.
у.ё.
а руб.
за бур-
ел
у.е.
съел
у.е.
у ле
а ле
о е
е-е!

27.01.2008
м. Аэропорт



* * *

и так
не так
и так
не всяк

не так
не всяк
но так
и всяк

а жизнь
как жизнь
а смерть
не смерть

не так?
а как?
тик-так
тик-так

19.01.2008
Ст. Удельная



ЖЕНЯ ХАРИТОНОВЪ

же
ня
ха
ри
то
нов
НОВ

нов
и
тон
ха
ха
ах
ах

жен
я
ха
рит
о
но
въ

тир
о
неж
и
ра
и
раж

19.01.2008
Ст. Удельная



ДЕГРАДАЦИЯ

фаршмак

 

 

 

бигмак

19.01.2008
Ст. Удельная



* * *

пылеу
зылеу
ылеу
уле

а грынга
горынга
зарынга
зары

не зу
не зу-зу
курасу
курасу

20.01.2008
Ст. Удельная



* * *

Наташа подправила мое немецкое сочинение. Теперь печатаю правильно.



Die Straße

Die Straße des Stresses
Die Straße der Angst
Hoffnung
Bewegung
Spaziergang

7.01.2008
Веrlin



ПОЭТ

ю
ра
мил
о
ра
va
и

ю
ра
и
ра
о



ра
ю
ми
ло
ю
ра
о

ю
ра
рим
и
мир
и
ра

18.01.2008
Есенинский бульвар



ЛИРИКА

анал
а мал
а кал
а нал

а е
а ге
а мы
а ны

ого
го-го
о
go go

16.01.2008
Есенинский бульвар



ДИСПЕТЧЕРЫ НООСФЕРЫ

В конце 2007 года ездили вместе с Константином Кедровым и Леной Кацюбой на нижегородский фестиваль «Литератерра», который организовал хороший поэт и пробивной молодой человек Арсений Гончуков.
Много разговаривали.
Кедров в одной из бесед предложил очень точный термин — диспетчеры ноосферы.
В самом деле, есть такие люди. Это издатели, редакторы толстых журналов, владельцы качественных, но посещаемых интеллектуальных сайтов и некоторые другие.
Кроме того, каждый хороший поэт — диспетчер ноосферы. Настоящему поэту даже печатать ничего не надо. Достаточно написать…



ПЯТЬ РУБЛЕЙ В БРЕСТЕ

Я учился в четвертом классе. Мы вместе со всей школой поехали на экскурсию в город-герой Брест. Там я нашел пять рублей. Был счастлив.



ГОБСЕК

Я Гобсек. Своеобразный Гобсек. Я собираю, коплю… чужие стихи. Ищу их по всему свету, а потом читаю-перечитываю, издаю, ставлю книжечки на полочки. Богатства у меня все больше и больше.



МАЛЕНЬКИЙ ДУРАК

Я был маленький. Я думал: после моей смерти жизнь будет совсем другой — другое метро, другие дома, другая цивилизация.
Нет, все останется, как было.



НАДО ПЕРЕСТАТЬ БОЯТЬСЯ

Надо перестать бояться. Бояться потерять работу, клиентов, не выпустить очередного номера журнала. И т. д.
Зачем бояться?!
В любом случае рано или поздно все закончится.



ЗНАКОМАЯ

У меня есть одна знакомая. У нее в речи постоянны слова, напоминающие о нечистой силе, смерти и т.д.
Я стараюсь с ней не общаться.



44 ГОДА

Я уже старше Пушкина, Хлебникова, Есенина, Высоцкого, Губанова, Шпаликова, взрослых великих людей.
Мне сейчас столько же лет, сколько Чехову.
Охватывает ужас.



ДАВНО

Я жил в Кускове, Вешняках, Тамбове, Рассказове, Катовицах, на Тверской, в Кузьминках, на Аэропорте, в Филадельфии, Женеве, Париже, Нью-Йорке, Стокгольме, Праге, Чебоксарах, Киеве, Берлине, Подмосковье, где-то еще.
Каждый обжитый город, каждая обжитая улица — это целые миры.
Я живу очень давно.



ПЯТЬ ДНЕЙ В БЕРЛИНЕ

С 3 по 8 января 2008 года был в Берлине.
Замечательный город. Улицы чистые, зеленые. Все дешево. Пошел в магазин. На 20 евро купил продуктов на неделю. Картошки, котлет, фрикаделек, хлеба, мандаринов, варенья, тортиков, кока-колы и т.п. Всего 20 наименований еды.



* * *

Жизнь бурлит.
Вот несколько картинок.
1. В телефон-автомат кричит бомжиха:
— Я тебя убью, ты подлец, негодяй, свинья… Ты мне изменил…
2. В метро разговариваем с Наташей и Настей. Разумеется, по-русски. Подходит пьяная немка.
— Вы на каком языке говорите? По-фински? По-шведски?
— По-русски.
Пауза.
Она продолжает:
— Я боюсь русских. Путин — невероятная свинья.
Я возмутился:
— Почему это Путин — свинья?! Вы не правы.
Она:
— Он нам лапшу на уши вешает… Отключает газ. Грозится на нас напасть.
Потом она хлопнула меня по плечу и уехала.
Мы смеялись.
3. Возле дома, где живет Настя, полно зайцев. Это в самом центре города. Идешь домой — они тебя встречают.



НА АВТОБУСЕ В МОСКВУ

Билетов на поезд не было. Пришлось ехать на автобусе. Это без малого двое суток. Почти целая жизнь. В автобусе сразу видно, кто есть кто. Образовывается свой коллектив. Свои лидеры, критики властей (водителей), свои оптимисты, пессимисты, смиренные люди и скандалисты...
Мне дали хорошее место — в первых рядах. Я сидел молча, в разговоры старался не вступать. Смотрел в окно. Слушал других.
После того, как проехали белорусскую границу, водитель нагловато и резко сказал, посмотрев на меня:
— Так, первые ряды освобождаем… Все на свободные места!
Если бы он попросил, я бы, конечно, подвинулся, нет вопросов, а так…
Я возмутился:
— Что значит, освобождаем? Я не хочу никуда уходить.
— Нет, вы освободите место. К нам слесаря подсаживаются. Они должны отдохнуть.
— Я никуда не уйду, — пошел я на принцип. — А будете настаивать, я на вас напишу вашему начальству…
Бедный водитель призадумался. И перестал со мной препираться.
В итоге никакие слесаря на первые ряды не сели, а смиренно устроились в задней части салона.
И мы поехали дальше.