Книжно-Газетный Киоск


КЕМЕРОВО НА КАРТЕ ГЕНЕРАЛЬНОЙ




Татьяна КРАВЧЕНКО



ПИСЬМА НА ОКНАХ АВТОБУСОВ
 
 
 
* * *

Это время будет жить в твоих зрачках,
превращая в воду каждый камень,
заставляя облако в очках
продолжать движение стихами.
Эта радость остается ждать
своего предчувствия и крика,
что заставит тишину молчать,
оставаясь для себя безликой.
Это «ты» останется пустым,
это «я» тем более без смысла,
а весна зарядит холостым
ни дождем, ни снегом. Только числа
выдыхают наш двоичный код,
и на ветках оседает иней,
белый, на деревьях у ворот,
не решается казаться синим.



* * *

Я живу лишь своими дождями, до которых тебе нет дела,
я для них собираю воду… Еле слышно сегодня летели
перья белого снега на землю и дарили тепло спящим…
Вместе с ними падало время, становилась печаль настоящей —
это горькая смесь пустоты, тишины и зеленого чая…
Я разбила стакан, а ты — только мимо прошел случайно.
Я держала за руки время и просила со мной остаться…
Дверь похожа на книжный шкаф, я в нее не боюсь стучаться,
я за ней не найду тебя и тобою забытую осень.
Мы привыкли считать до пяти, а потом говорить, что бросим
эту ночь, как плохую привычку. Закрываем глаза и не слышим,
как растет молодой месяц и как утро сползает на крыши.



* * *

Беги, Лола, беги… Если не бежать, не наступит утро,
не растворишься в лучах солнца, не станешь мифом
или легендой для таких как он. Как будто
и не было этой ночи, теперь под грифом
«совершенно секретно» все события, а можно
считать их вымышленными и случайными любые совпадения.
Ты сегодня, Ольга или Вероника, будь осторожна
сложно искать розы в тундре, даже если это просто сновидение.
Только я до сих пор не решила: бежать с тобой или остаться
и поливать цветы на подоконниках тем, кто меня полюбит.
Особенно ночью, с любимыми хочется не расставаться,
любить одного, родного сложнее, чем все человечество. Грубый
становится голос, если курить сигареты, если
хочется бежать раздетой по улице и кричать от боли…
Большой черный кот сидит напротив меня в кресле,
предлагает сыграть в шахматы, поставив на кон силу воли.
Выиграю или проиграю — не знаю, поэтому… беги, Лола, беги.



* * *

Ты придумал, зачем летать самолетам в маленький город,
который не обозначен на карте даже точкой,
отменил линейную геометрию, нашел повод
пересекаться параллельным твоего и моего времени
в одной строчке. Время застыло нитями сахарной ваты,
небо не верило нам и поэтому больно било дождем
и придумало осень, которая любит искать виноватых,
и мы их нашли, стало проще — теперь не ждем
друг друга ночью и не открываем окон,
не нарушаем тишину криками радости или боли,
теперь уже снег за окном и замерзших стекол
совсем не жалко. Так просто сменить пароли,
не говорить никому их и знать, что ты неприступна
и удалить из памяти все файлы с твоей музыкой, снова
жить в мире, в котором считают преступным
входить через окна и угонять самолеты. Слово
может преодолеть любые расстояния, есть Интернет,
чтобы снова любить, нам не нужен повод,
мы из древнего племени Африки… Писем нет,
я смотрю в пустоту и сжимаю в руке телефонный провод.



* * *

В городе охотники за чувствами,
поют волки-шаманы, скучая по крыльям…
Мы слышим свою интуицию, это искусство,
которым владеют тайшины. Минуты застыли
в ладонях, мечтая согреться теплом твоих рук
или рассыпаться бисером в бесконечность, тускнеют звезды,
в городах Кадамай и Айрук
я слышу шаги ветра… Зимы поспевают грозди,
превращаясь в узоры на окнах или в снежинки,
заставляя улыбаться миру в зеркало ванной комнаты.
Я рисую горы Алтая, кислая аскорбинка
тает на языке, пытаюсь придумать тебя, а ты
ускользаешь быстрее, чем ночь на рассвете,
оставляя желание бежать за тобой так быстро,
чтобы догнать время. Сегодня на тайном совете
объявляю себя свободной. Знаете, мистер,
я не прыгну за вами в холодную воду, найду свою реку…
Из-за спины ветра смотрю на шаманский танец,
мы никогда не держались за руки и не встречались,
виделись только во сне и решили расстаться.



Татьяна Кравченко — поэтесса. Родилась в 1984 году в Кемерове. Публиковалась в журналах «Транзит-Урал», Интернет-журнале молодых писателей «Пролог», «Органон», «Знаке». Победитель поэтических чтений II-го фестиваля актуальной литературы «Ледокол» (2007). Куратор центра творческих инициатив «Озон».