Сергей Тенятников родом из Красноярска, в юном возрасте переместился в Германию, окончил Лейпцигский университет. Изучал историю, политологию, русскую филологию, а оказался поэтом. Чуть было не написал «к несчастью»... Потому что с житейской точки зрения быть поэтом, это... ну вы сами знаете... Ну а каково быть героем, Прометеем например, о котором у Сергея стихотворение «Герой» заканчивается такой строфой:

Или...

Впрочем, перечислять можно долго... Поэт в этой книге проводит впечатляющее испытание совместимости чувствомысли человека с природой, историей, вещным миром. Причем делает это на разных языках и в разных поэтических техниках. Как верно заметил автор послесловия к книге — известный двуязычный поэт и переводчик Вальдемар Вебер, в творчестве Сергея Тенятникова «не обошлось не только без русского авангарда, но и экспрессионизма, и особенно поэтики сюрреализма, перескакивающей через логические мостики, прихотливо связывающей предметы и мысли». Мы это видим уже в названии книги. Двуязычие же придает стрaницам книги эффект странного зеркала, где слова одного языка отражаются в словах другого языка причудливым образом. Кириллица отражается латиницей и наоборот. Слова скаладываются в тексты и ударяются друг о друга, высекая какой-то новый, совершенно неведомый смысл, который не мог бы возникнуть, если бы стихи были на одном языке.

Это не перевод. Это именно параллельное движение в двух языках. И неизбежное пересечение этих параллельных дает выход в новое измерение.

Давайте так: Аня Герасимова — это основательный филолог, автор первой диссертации об обэриутах, издатель книг Хармса, Введенского, Вагинова, а также переводчик с английского и литовского. А Умка — это поэтесса и рок-певица. Но Умка и Аня сошлись в одном лице, хотя вполне возможно, что между ними идут внутренние споры. Поставлю здесь многоточие неопределенности...
Критик должен задаваться вопросами. Например, таким: а вот для кого собственно пишется нечто? И Умка, пожалуй, единственная, которая четко обозначила аудиторию прямо в названии книжки, позаимствовав это обозначение у Даниила Хармса. А в самом деле, кто еще будет читать такую игровую книгу, наполненную алюзиями и перекличками, из которых одни улавливаются сходу, а до других еще надо додуматься, но это, может быть, и не обязательно, потому что это же «стишки»! И вот, приняв на себя роль сразу и того и другого адресата, прочитываешь книгу и извлекаешь некую науку. А как же?!
Замечательно выстроена книжка (ну и для меня она встроена в общее творчество Умки, в то, что мы любим слушать на ее концертах или в записях). Начиная прямо с первого стишка, который кончается вот так:

Это сразу так забирает, что дети и дураки начинают прыгать и кувыркаться и через всю книжку с фантазийными картинками Кристины перекувыркиваются до, скажем, предпоследнего, где вычитывают:

Дальше найдите и прочтите еще пару строф, а концовка такая:

О! — подумали адресаты книги и замерли на мгновение, а может, даже не на мгновение, а на несколько колов времени...

Тамбовчанин Алексей Долгов — поэт и музыкант — не стал дожидаться обращения к нему многочисленных издателей и выпустил книжку доступным ныне способом print on demand. Небольшую презентацию мы провели в марте в нашей студии в любимой тамбовской Пушкинской библиотеке, стены которой много чего слышали. И в этот раз услышали в том числе такое:

Алексей в этот раз был без своей группы «Блуждающие Объекты», то есть не пел, а читал, но внутренняя музыка звучала и время бежало на этот звук именно по правилам света и тени. Вообще Алексею свойственно в предельно лаконичной форме схватывать какие-то важные моменты бытия, которые другим могут показаться и не такими уж важными. Но это, знаете ли, как говорится, «на вкус на цвет»... А в данном случае важно проговорить, например, такое: