Книжно-Газетный Киоск


КАТЯ ЯРОВАЯ. "НОЧЬ В ГЕЛЕНДЖИКЕ"

Катя Яровая, поэт и бард, с которой я дружила в последние годы ее жизни (она умерла в 1992 году в возрасте тридцати пяти лет), рассказывала мне, как появилось на свет ее стихотворение "Ночь в Геленджике". В 1984 году она с маленькой дочкой проводила лето на юге, и к ней прилетел в отпуск муж, театральный режиссер Валерий Рыбаков. Катю с Валерой отпустили на пару дней отдохнуть без ребенка, и они отправились в Геленджик. Приехали поздно вечером и пошли искать комнату в частном секторе. Они бродили от калитки к калитке, но все везде было занято. Наконец, в одном доме им предложили на ночь койку в саду. Они согласились, и в кромешной тьме их провели к кровати под деревом. Над ними было южное звездное небо, яблоневые ветви, вокруг темный таинственный сад...
А утром они с удивлением обнаружили, что под каждой яблоней, каждой грушей и другими фруктовыми деревьями этого большого сада стояла койка. На койках лежали люди, которые просыпались и с интересом разглядывали друг друга. Из этого эпизода родились стихи.



НОЧЬ В ГЕЛЕНДЖИКЕ

В саду стояла старая кровать.
Плескалось море где-то за спиною,
И можно было яблоко сорвать,
К кровати ветку подтянув рукою.
Летела ночь и падали миры,
Планеты-яблоки раскачивала ветка,
Лишь притяжением земной коры
Держалась прочно панцирная сетка.
Мы видели, как нас с тобой несло
Сквозь мириады звезд, веков и странствий
И как микроскопически мало
То место, что мы заняли в пространстве.
И вскрикивали где-то поезда,
Земля летела, ветер дул нам в лица.
Прожгла подушку синяя звезда,
Хвостом кометы мы могли укрыться.
Мы мерили руками неба свод,
И был нам космос материнским лоном.
И на волнах первоначальных вод,
Покачиваясь в позе эмбрионов,
Мы спали. Сон был как до бытия.
До бытия, до смерти, до зачатья.
В нас спали будущие "ты" и "я"
Не за семью, но за одной печатью.
А утром — воздух был и чист, и свеж,
Мы проследили первых птиц паренье,
И с неба лился ясный белый свет,
И был весь мир как в первый день творенья.

1984

Стихи, как известно, нередко растут из сора – и словесного, и бытового. "Ночь в Геленджике" Кати Яровой – пример такого преображения.

Татьяна ЯНКОВСКАЯ