Сказать по правде, рецензировать незаконченный роман мне еще не приходилось. Что ж, на данный момент однозначно могу сказать следующее: нестерпимо хочется продолжения. Потому что вопросы, поднятые в данном произведении, велики, глубоки, интересны, касаются таких сторон человеческой жизни, которые затронут душу любого читателя. Человек — не человек, если в течение жизни не пытается найти ответы на эти вопросы. Тем более важно, когда есть с кем их обсудить, поговорить, найти того, кто так же думает, мучается, ищет, пытается… Лучшего собеседника в этом смысле, чем писатель Александр Файн, судьба тебе и не может подарить…
Любовь, дружба, смысл жизни, твое предназначенье, твой талант, твоя миссия. Профессия, дело жизни, прошлое, будущее, как они взаимодействуют друг с другом, какова их цена, чем за них стоит или не стоит платить. Литература, духовность, Бог, космос, Создатель, созидатель…
Заявка смела, планка поднята высоко. В храбрости автору не откажешь.
Роман называется «Одиночество, обманутое счастьем». Какой вечный вопрос! Непреходящая проблематика. Возможно ли счастье на земле вообще, возможно ли оно для конкретного человека, который находится в вечном бою, в вечном движении, для которого жизнь без цели, без неистового желания брать одну высоту за другой — немыслима?
Разумеется, нам еще предстоит узнать мнение писателя на этот счет. На суд читателя отдана только первая часть романа. Но этого уже достаточно, чтоб начать думать, выдвигать свои предположения, осмысливать, примерять к себе, своей жизни, своей душе. Мы пока попривыкнем к его вкусу, как, согласно мнению одного из героев, необходимо привыкнуть ко вкусу изысканного, дорогого коньяка. Потому что с первого глотка ничего не поймешь. Не так он прост. Все решит послевкусие…
Почему говорю — одного из героев? Сейчас объясню. Разумеется, у романа есть главный герой по имени Павел Тулин, связующий все повествование. Это закон литературы. Он должен быть. Но такова уникальность писательского дара Александра Файна, что подходит он к проблематике любого своего произведения с разных сторон, получается у него удивительная многогранность, многопластовость. А потому и многоязычие, и разноязычие. И без так называемых второстепенных персонажей невозможно целостное восприятие авторской задумки. Одиночество, обманутое счастьем, — это буквально про всех. Так и хочется сказать словами Арсения Тарковского — «судьба по следу шла за нами, как сумасшедший с бритвою в руке».
Что касается этих самых второстепенных персонажей, выписаны они безупречно. А. Файн, как всегда, блестяще справляется с этой задачей. Их образы убедительны, разноплановы. У каждого свой характер, свой голос. Великолепен язык, у каждого он свой. Не перепутаешь одного с другим. Ну, это от редкого дара писателя — драматургического таланта. Здесь не перехвалишь. Это данность. Почитайте — увидите сами.
Мне всегда интересна символическая составляющая творчества А. Файна. Символы возникают на страницах его произведений всегда неспроста. Они несут огромную смысловую нагрузку, да и стилистически очень украшают. Приведу для примера два, очень важных, по-моему, если желаешь понять, что хочет сказать тебе автор. Они, безусловно, программные. Первый — это, конечно, море. Без него никак, потому что и в эпиграф вынесено стихотворение М. Ю. Лермонтова «Парус». «Мачта гнется и скрипит». Да, не каждый выдержит путешествие по жизни, символом которой является непредсказуемое, опасное, такое порой обманчиво голубое море. Интересно, однако, что выступает оно в произведении не только как символ, а и как реальная природная стихия. В романе оно в этой своей ипостаси впрямую вмешивается в жизнь некоторых героев. В нем погибает дочь Павла, а также жена его коллеги и друга. И снова на первый план выходит символическая составляющая. Почему именно в море? Почему не под колесами поезда, как Анна Каренина, например? Кстати, Лев Николаевич тоже появится на страницах романа, не он сам, вернее, а мысли о нем, когда речь зайдет о литературе и смысле писательского ремесла. Ну, и почему море? Может, потому, что грехи человеческие ко дну тянут, а оно, это дно морское, ближе к преисподней? И тут естественно упомянуть второй, не менее важный символ — горы. Туда персонаж по имени Олег Кошелев (кстати, муж той самой утонувшей, да еще и по собственной воле, женщины) отправляется не только для покорения очередной вершины. Именно в горы он советует отправлять на отдых власть имущих, правителей, а не на море. Может, потому, что на вершине горы — ближе к Богу? В человеке неистребима тоска по своему создателю. Необъяснимая тоска, наваливающаяся на нас порой, это и есть тоска по Богу. А сам Бог, создатель, автор? Может, «одиночество, обманутое счастьем», — это и про него? Ведь создавал он человека по образу и подобию своему, чтоб тот был ему другом, чадом, чтоб любил Бога так же, как тот любит человека, чтоб взаимны были эти чувства. А что получилось?..
Хочется сразу в связи с этим от темы создателя перейти к теме созидателя. И прежде всего, хотелось бы поделиться с читателями вот каким своим впечатлением от прозы Александра Файна. Мне ужасно импонирует, среди прочего, что мужчины у писателя — стопроцентные, в большинстве своем, мужчины, а женщины — стопроцентные женщины. Мужчины — воины, их поле битвы — весь огромный мир вокруг и собственный внутренний мир. Это почти цитата из романа, почти такими словами говорит о Печорине один из персонажей. Присутствие гения Лермонтова в произведении неслучайно, недаром и в эпиграф выбрано его стихотворение, ведь тему одиночества классик в своем творчестве разрабатывал немало. Может, это, вообще, была его главная тема. Что касается женских образов А. Файна, их тоже можно назвать воинами, и лучшие из них представляют собой достойные, как правило, пары своим мужчинам. Только их поле битвы, или уж сказать — их ринг, коль скоро тема бокса неизменно присутствует в произведениях писателя, — так вот, их ринг — это их семья, они бьются в кровь за то, чтоб сохранить свой дом, мужа, семью. Они почти всегда за то, чтоб жизнь продолжалась, помнят о том, что это их главная функция — продолжать жизнь. В этом контексте хочется упомянуть очень болезненный для того, чтоб его понять и принять, и очень при этом честный, мне кажется, образ жены Андрея Тулина, приемного отца Павла. Женщина, не принявшая вернувшегося с войны мужа-инвалида, вроде бы должна выглядеть настоящим монстром. А у А. Файна не выглядит. Ее жалко так же, как и изувеченного фронтовика. Потому что ни тот, ни другой не виноваты, что случилась война, беда, горе. И тот, и другой — жертвы этой страшной мясорубки. Нужна, наверно, какая-то особая человечность, чтоб никого не судить, попусту не рядить, и спасибо писателю, что умеет так, и за то, что благодаря ему читателю есть о чем подумать.
Итак, герои А. Файна в большинстве своем воины, независимо от пола. Но не те, что любят и стремятся разрушать. Лучшие из них обязательно созидатели. О женщинах уже немного поговорили. Хотя хочется говорить еще и еще. Очень впечатляет история персонажа по имени Калиновская. Это, вообще, одна из самых проникновенных сюжетных линий «Одиночества». За попытку дать новую жизнь женщина платит собственной жизнью. Не удалась попытка, окончилась трагически. Но за храбрость — спасибо! Все же нам, читательницам, есть чему поучиться у женщин А. Файна… Или на их ошибках… Тут каждый решает сам для себя.
Созидатели и лучшие из героев‑мужчин. Они не боятся взять на себя ответственность не только за собственную судьбу и благополучие своих близких. Они берут ответственность за всю страну, за прогресс, мыслят в общегосударственном масштабе. Не зря на страницах романа появляется имя Столыпина. Тоже, кстати, одиночество, обманутое счастьем. Человек, безответно любивший свое отечество, поплатившийся за эту любовь — действенную, созидательную — страданиями семьи и собственной жизнью. Наверняка не ожидавший, что за любовь его захотят казнить. Что ж, человечество в целом не меняется, хотя уже 2000 лет прошло с тех пор, как за эту самую любовь оно распяло своего Бога. Но, к счастью, не оскудевает и поток подвижников, идущих вновь и вновь на свою Голгофу — ради любви. Знаете, очень, очень хочется, чтоб власть имущие прочитали роман А. Файна тоже. Может, что-то сдвинется и в их сознании тоже…
Разумеется, это не все темы, которые хотелось бы обсудить с вами, дорогие читатели. И даже на вышеперечисленные темы мы договорили не до конца. Слишком много мыслей рождается в голове, когда читаешь прозу А. Файна. И всегда хочется ими поделиться. Это удивительное свойство произведений писателя. Он умеет задеть за живое и вызвать на разговор. Но ведь основной разговор еще впереди. Тогда, когда роман будет опубликован полностью. И прежде всего об одиночестве и счастье. Эта тема неисчерпаема по сути — «Увы, он счастия не ищет, и не от счастия бежит». Она глубока не как море даже, а как сам космос…
И о кое-чем новом в использовании А. Файном художественных приемов поговорим. Очень интересны, например, сны героев. Они из подсознания и многое могут объяснить. И таинственный Автор. Для чего он нужен писателю? Пока еще вопросов больше, чем ответов. Повторюсь, будем надеяться на продолжение разговора и на то, что оно воспоследует скоро.
И еще. Предвижу некоторые возможные замечания в свой адрес. Прежде всего, от самого автора, человека скромного и сомневающегося. Опять, мол, никакой критики. Ну, что тут скажешь? Возможно, найдутся те, кому покажутся излишними подробности фактологического, исторического характера. Или чрезмерными — сведения из математики, инженерии, физики, кибернетики. Для писателя этот момент, вероятнее всего, весьма болезненный. Недаром в романе присутствует мнение профессионала от литературы по этому поводу. Позволю себе привести точную цитату из текста романа: «Профессионал… посетовал на чрезмерную фактологическую насыщенность, неуместную демонстрацию авторского интеллекта, что в лучшем случае утомит читателя, а в худшем — оттолкнет, ибо читающий в материале хочет увидеть близкое и хотя бы понятное». Знаете, что мне подумалось в связи с этим? А что если среди нас, дорогие книгочеи, окажутся историки и физики? А может, им эти части романа будет читать интереснее, чем любовные сцены… Жизнь многогранна, огромна, и это очень хорошо. И зачем ее кастрировать в изящной словесности? Глупо обижаться на Творца, что он создал жизнь по собственному разумению, не посоветовавшись с нами и не сообразуя свои действия с нашими понятиями о том, что такое хорошо и что такое плохо. Это его мир. Глупо обижаться на писателя, если он предлагает нам нечто иное, не соответствующее нашим заклишированным читательским привычкам и пристрастиям. Это его мир.
Давайте просто читать, внимать, думать. Давайте привыкать к вкусу дорогого коньяка. Он не виноват, что мы привыкли к дешевому портвейну.