Книжно-Газетный Киоск


Евгений СТЕПАНОВ

Евгений Степанов — литератор, поэт, прозаик, издатель. Родился в 1964 году в Москве. Окончил факультет иностранных языков Тамбовского педагогического института и аспирантуру МГУ им. М. В. Ломоносова. Кандидат филологических наук. Печатается с 1981 года. Публиковался в журналах «Знамя», «Нева», «Звезда», «Дружба народов», «Наш современник», «Урал», «Арион», «Юность», «Интерпоэзия», «Новый берег», «День и Ночь», «Дон», «Подъем», «Крещатик», «Слово», в альманахах «Поэзия» и «День поэзии», в газетах «Московский комсомолец», «Московская правда», «Вечерняя Москва», «Труд», « Независимая газета», «Литературная газета» и во многих других изданиях. Автор нескольких книг стихов, вышедших в России, США, Болгарии, Румынии, а также книг прозы и научных монографий. Живет в Москве и поселке Быково (Московская область). Главный редактор журнала «Дети Ра», газеты «Литературные известия» и портала «Читальный зал». Лауреат премии имени А. Дельвига «Литературной газеты» и премии журнала «Нева» за лучшую поэтическую публикацию 2016 года.



ЗАМЕТКИ О КИНО
 
«ОТЕЦ СОЛДАТА»

Эпос. Вершина. Библейская притча о добре и зле. Гениальный Серго Закариадзе. Смотрю каждый раз — и плачу.



«ДВАДЦАТЬ ДНЕЙ БЕЗ ВОЙНЫ»

Лопатин (Никулин) в фильме «Двадцать дней без войны» говорит: «Они думали, победа будет за ними. А будет за нами».
Я не знаю, какой еще актер мог бы  т а к  сказать. Мог бы  т а к  прожить эту роль.



«В БОЙ ИДУТ ОДНИ СТАРИКИ»

Опять смотрел «В бой идут одни старики». Макарыч (Смирнов) покрывает крестным знаменьем самолет Маэстро (Быкова). Идет на таран Серёга. Солдаты кормят детей. Звучит прекрасная и родная для меня с детства украинская мова. Погибают прекрасные люди. Не могу смотреть. И опять смотрю, смотрю.



«ХОЖДЕНИЕ ПО МУКАМ»

Абсолютно невероятный фильм. Чистой воды антисоветчина. Как это могло выйти на экраны в советское время — непонятно.
Что показывает режиссер Ордынский?
Величественную, богатейшую, культурную довоенную, дореволюционную Россию.
Изысканных (за редким исключением) русских аристократов, болезненно-неприятных горлопанов-революционеров, картавого Ленина…
Нет, это уму непостижимо.
А какие типажи!
Прекрасная Катя. Умная, сострадательная, неприспособленная к жизни, утонченная.
Иконописно красивая несчастная идиотка Даша (прав Бессонов).
Блаженный Телегин.
Безответственный и пафосный истерик Рощин.
Обаятельный говорун Николай Иванович.
Мудрый отец Даши и Кати.
И — Петербург, Петербург. Главный герой романа. Кусочек рая в аду. Кусочек ада в раю. Потусторонний город.



«БОЛЬШАЯ ПЕРЕМЕНА»

Смотрел в очередной раз гениальный фильм «Большая перемена». Действительно, замечательная картина — добрая, трогательная, смешная. Сделано превосходно.
Никто и не задумывается, что это не просто кино, а кинематографическая социальная реклама, прославляющая рабочий класс (пролетариат!), призывающая «учиться, учиться и еще раз учиться!»
Увы, нет сейчас такой социальной рекламы в России. Нет добрых, светлых фильмов о рабочих, школе, тем более о ШРМ.
Вообще, советское общество было построено настолько хитро, изощренно, что только сейчас начинаешь понимать, что к чему.
Было провозглашено, что мы построили общество рабочих и крестьян. На самом деле и тогда существовал реальный государственно-промышленный капитализм, при котором рабочие работали в жутких условиях на заводах и фабриках, привозили их в большие города по лимиту, селили в далекие от комфорта общежития и т. д. Но их труд тогда хотя бы поэтизировали, прославляли в стихах, романах, песнях, фильмах (та же «Большая перемена»). То есть фактически вешали этим самых рабочим лапшу на уши, зомбируя их (разумеется, при помощи деятелей культуры!) как питон Као — бандерлогов.
…Управляют обществом, конечно, никакие не рабочие, а всегда одни и те же (одинаково устроенные) люди (а также их потомки). Это крошечный процент наиболее активного и пассионарного населения, который будет управлять при любом режиме, будь то социализм, капитализм, анархия или республика людоедоев имени диктатора Полпота.
Этим пассионариям, по сути, все равно как называться.
Политический строй — по сути! — не меняется. Более того, общественная формация не имеет большого значения для развития, например, экономики — пример богатейшего коммунистического (условно) Китая, главного заимодавца демократических (условно) США, у всех перед глазами.
При этом всегда важны нюансы. Советская власть советской власти рознь. Эффективный, жизнеспособный НЭП не надо путать с рабовладельческой индустриализацией, а кровавый 37-й год — с максимально не кровожадным (есть с чем сравнивать!) брежневским «застоем».
Что было сделано в брежневское время? Над пассионариями-управленцами был колоссальный контроль — партия, Пельше, КГБ и т. д. Да, они, пассионарии-управленцы, конечно, были состоятельные люди, имели лучшие квартиры в домах ЦК, казенные дачи, путевки в Пицунду и Ялту, спецпайки, но не более того. И при этом работали. Очень много и эффективно работали. Свой созидательный инстинкт пассионариев-управленцев они реализовывали, прежде всего, в силу заложенных природой дарований, жажды власти, даже чувства ответственности.
Перестройка отменила (как выяснилось, на время) контроль. И вот тогда эти самые пассионарии-управленцы пустились во все тяжкие, превратившись реально в феодалов (а мы сейчас ближе всего именно к феодальной общественно-политической формации). И сейчас, конечно, фильмы вроде «Большой перемены» появиться не могут. К великому сожалению.

2010



«КАЛИНА КРАСНАЯ»

Смотрел в выходные (1 августа 2009) «Калину красную» в тысячный, наверное, раз. То, что Шукшин гений, говорить нет смысла. Это абсолютно ясно.



ВНЕДРЕНИЕ В СОЗНАНИЕ

Один из любимейших фильмов детства — «Неуловимые мстители».
Он создан по повести «Маленькие дьяволята». И буденовец там поет песню про дьяволят.
Один из лучших фильмов о войне — «Офицеры». Главный герой (настоящий герой!) в этой картине — симпатичнейший Иван Варава.
На самом деле Варрава — это разбойник. Пилат предложил первосвященникам казнить его вместо Христа.
Вот так в советское время исподволь манипулировали сознанием. Внедряли в сознание людей — зная их религиозную генетическую сущность! — антирелигиозные символы.
Манипулируют сознанием людей и сейчас.

2009, 2020



ВАМПИЛОВ. МЕЛЬНИКОВ. ЛЕОНОВ
 
I

Любимейший фильм — «Старший сын». Вот опять посмотрел — и на душе тепло. Великий Вампилов. Великий режиссер Мельников. Великие актеры.
Великая идея.
Все люди — братья.
Все правильно.



II

Смотрел в очередной раз фильм «Старший сын».
По-моему, это лучший фильм ХХ века.



«ИРОНИЯ СУДЬБЫ»

Каждый новый год нам показывают «Иронию судьбы». Если вдуматься, о чем этот фильм?
Надо напиться до беспамятства, чтобы обрести счастье. Напейся — и вместо сварливой Гали тебя ждет милая красавица Надя.
Если учесть, что фильм показывают во время поста, то это, конечно, страшно.



АЙБОЛИТ-66, БУРАТИНО

Вчера, 22 мая 2009 года, купил детские фильмы.
Сегодня с удовольствием смотрел — видимо, впадаю в детство.
Буратино (фильм Нечаева) — абсолютно гениальное кино. И актеры, и сюжет, и песни. Очень добрый.
Айболит-66 (режиссер Ролан Быков) технически сделан превосходно. Но фильм жутковатый. Бармалей время говорит: давайте отрежем голову и т. д.
Даже в шутку нельзя таких слов говорить. Тем более в детских фильмах.



ПОДЛЫЙ ПАПАША

В воскресенье, 24 мая 2009, смотрел свой любимый фильм «Морозко» (режиссер Александр Роу). Там почти все реалистично. Верю в то, что у красавца-мужика (Иванушки) вдруг выросла вместо головы медвежья башка. Верю в то, что Баба-Яга летает в ступе. Верю в то, что дубинки валятся с неба на черепа бандитов. Не понятно вот что. Отец отвез дочку (Настеньку) лютой зимой в лес. Потом вернулся один. И не поехал ее искать.
Это что же за папаша такой?
Не верю.



ПОМНИ

«Не люби деньги — обманут.
Не люби женщин — обманут.
Из всех вин самое пьянящее — это воля.
Вставай на рассвете.
И помни, что закат приходит, когда его совсем не ждешь».

(Из фильма «Табор уходит в небо»)

Слова, конечно, мудрые. Но все-таки я не со всем согласен.
Например.
Женщины обмануть не могут.
Если ты любишь — это уже счастье.
Если они уходят — остается память и опыт.
Любовь — беспроигрышная лотерея.
Если, конечно, у человека есть хоть чуть-чуть разума и чувства благодарности.



ГЕРОЙ НАШЕГО ВРЕМЕНИ

«Прохиндиада, или Бег на месте» — замечательный фильм.
Сан Саныч Любомудров (в главной роли А. Калягин) — по нынешним меркам порядочный и современный человек. Настоящий герой нашего времени. Фильм снят в 1984 году. Сан Саныч не дотянул до капитализма всего несколько лет.
За что его показывают отрицательным героем — сейчас понять очень трудно.



«ИСАЕВ»

Смотрел фильм «Исаев» (про молодого Штирлица). Фильм превосходный, но сами герои вызывают у меня вопросы. Мне представляется, что героизм Исаева и его сподвижников оказывается фанатичным и совершенно бессмысленным. Выкидывается из окна подпольщик Сергеев, режет себе горло советский шпион Чен, Исаев не может помочь ни отцу, ни жене… И все во имя революции, во имя идеи. Но и кумиров революции — Блюхера, Постышева, Бокия — тоже пускают в расход. Сама идея на поверку оказывается ложной, к власти в России — спустя годы — опять приходят буржуины. Но даже если бы идея оказалась жизнеспособной, она все равно не стоит человеческой жизни.

2010



«КУКА»

Иногда жизнь бывает хорошая и красивая, как Дина Корзун в моем любимом постсоветском фильме «Кука».

2020



КОРОНА АМЕРИКАНСКОЙ ИМПЕРИИ

Выборы в США напоминают мне фильм «Корона Российской империи».

2021



ГОРБАТЫЙ

Горбатый (Джигарханян) в знаменитом фильме — весьма демократичный руководитель.
Выслушивает женщин, всем дает слово.
…А потом идет на мокрое дело.



РЕЦЕНЗИЯ НА СТАРЫЙ СОВЕТСКИЙ МУЛЬТФИЛЬМ «ЗОЛОТАЯ АНТИЛОПА»

Раджа… Мне понятен персонаж этой сказки. Любит деньги, грабит своих подданных. Его кредо выражено в словах: «Деньги у меня настоящие, а люди фальшивые…». Другим раджа быть и не может. Деньги для него, на мой взгляд, не самоцель, а единственное средство управления. Раджа потому и раджа, что у него самые большие сундуки с золотом.
Обслуживающий персонал… Эти люди мне тоже понятны. Пока раджа в силе, они хвалят его, восхищаются им. Как только раджа станет слабеть, они первые порвут его на части и уйдут служить другому радже. Тут ничего нового нет.
Загадкой, тайной за семью печатями мне представляется мальчик, которого спасает золотая антилопа. А что будет с ним? Что будет с ним, если у него такая богатая и волшебная подруга? По всем законам жанра, рано или поздно он сам захочет стать раджой, посадит бедную антилопу в загон, будет заставлять ее выбивать копытом золотые монеты, получив огромную власть, начнет измываться над людьми.
Если я ошибаюсь, то буду счастлив. Но я так давно живу на земле, что ошибаюсь в людях все реже и реже.

2021



МЕНЬШОВ. МОСКАЛЕНКО. САМСОНОВ. «ШИРЛИ-МЫРЛИ»

Смотрел в тысячный, наверное, раз дурацкий, но совершенно гениальный фильм Владимира Меньшова «Ширли-мырли» (авторы сценария В. Меньшов, В. Москаленко, А. Самсонов).
Отдыхал.
Некоторые шедевральные фразы из этого фильма выписал.
«Молчать, когда разговариваешь со старшим по званию».
«Перестаньте сказать».
«Здесь вам Юнайтед Стейтс-таки оф Америка».
«Пискунов Жан-Поль Николаевич».
«В кругах, к которым я близок, слово "козел" обидное».
«Папа у него голубь».
«Знаю три языка: нанайский, мордовский и румынский».
«Мы должны захватить все газеты, все телевизоры и влиять на гоев».
«Он должен приехать здесь».

Все очень актуально до сих пор.



ШАРАПОВ

Один из самых моих любимых моментов в фильме «Место встречи изменить нельзя», когда Шарапов приходит в милицейский клуб весь в орденах.
Всегда смотрю с наслаждением.



ШАРАПОВ. ЛЕВЧЕНКО

Еще мне очень нравится момент, когда Левченко говорит о том, что Шарапов не ел втихаря свой офицерский паек. А делился со всеми. И на передовой не прятался за спины товарищей.
Пафосно, конечно. Но хорошо.



«СЕМЬ СТАРИКОВ И ОДНА ДЕВУШКА»

Опять смотрел этот гениальный, вечный фильм, чем-то напоминающий легкие французские комедии, которые я всегда смотрел в Париже.
Никуда из этого фильма не хочется уходить.



«СЕМНАДЦАТЬ МГНОВЕНИЙ ВЕСНЫ»

Смотрел, наверное, в тысячный раз «Семнадцать мгновений весны».
Фильм, конечно, великий и нестареющий. Однако очень наивный. Те интриги и хитросплетения, которые показаны в фильме, происходят сейчас в любом московском офисе. Даже на более суровом уровне.
В картине невероятно симпатичные антигерои — Мюллер, Шеленберг, Борман, Айсман… Душки!
Меньше всех мне нравится сам Штирлиц (хотя Тихонов, безусловно, гений).
Во-первых, Штирлиц, как ни крути, предатель. Влезает в доверие к милым людям, а потом их закладывает. Во-вторых, мне совершенно не нравится его манера говорить. Эти бесконечные «Нет?», «Нет?» Шибко умный.



БЕРГМАН. ТАРКОВСКИЙ

10 февраля 2010 года ходил в мой любимый «Иллюзион». Смотрел «Фанни и Александр», картину Бергмана 1982 года. Шедевр! Действие происходит в 1907 году, более ста лет назад, но фильм абсолютно современный.
Бергман оказал, конечно, колоссальное влияние на Тарковского.
А Тарковский — на Бергмана.
Все взаимосвязано.



«ЕСЕНИН»

Еще раз смотрел фильм «Есенин». Спору нет, Безруков — очень талантлив. Но что же ему приходится играть, бедному?! Неужели Есенин был так примитивен, самовлюблен, как его показывают в этой картине? Неужели мечтал дружить со Сталиным? Участвовал в расстрелах? Не верю!
Странно показаны и другие поэты в этом фильме. Друг и талантливейший писатель Анатолий Мариенгоф представлен как какой-то жулик, Кручёных — как прихлебала, который пьет «за чужой счет».
А уж Пастернак и вовсе предстает в неожиданном ракурсе. Он, как настоящий боксер, избивает Сергея Александровича. Профессионально и безжалостно.
В общем, не фильм, а клюква. Развесистая клюква.



«АССА»
 
I

«Асса» — гениальный фильм. А Крымовы сейчас у власти. Соловьёв все предвидел, я об этом уже писал.



II
КРЫМОВ

«Чтобы ты понял, что я что-то могу. А точнее, я могу все!»
(«Асса»)



САША БЕЛЫЙ

Иногда думаю о Саше Белом (фильм «Бригада»). Смелый, решительный, обаятельный молодой человек. Лидер.
А какие результаты? Руки по локоть в крови, лично убил многих людей, занимался торговлей оружием и наркотиков. То есть нес миру смерть. Друзей не уберег. И т. д.
Вот бы его энергию да в мирных целях.



«У ПОСЛЕДНЕЙ ЧЕРТЫ»

Смотрел фильм «У последней черты». Там Талькова (он играет мафиози) убивают. Застреливают.
Ох, не надо сниматься в таких фильмах.



«СТИЛЯГИ»

Чудесный фильм о конформистах и нон-конформистах. Фильм о каждом из нас.
Главный герой — это новый Лев Николаевич Мышкин. Святой. И он побеждает. А конформисты проигрывают, даже если получают сытые должности в Америке.