Книжно-Газетный Киоск


Арсений Анненков
От хорошего к шедевру

Комментарий к подборке стихотворений Алексея Цветкова

Как рядовой охотник за шедеврами, из месяца в месяц, вот уже более десяти лет я отслеживаю все стихотворные подборки во всех интернет-версиях толстых журналов. И откладываю в папочку безукоризненные, с моей точки зрения, произведения. Их там набралось уже много — пять.
Оставим за скобками так называемые "проходные" стихи. Автор приносит в журнал очередную подборку. Он работал, где-то там было и вдохновение. Продукт готов, а производственная цепочка должна иметь завершение. Автор знает себе цену и понимает, что ни один специалист не назовет его стихи графоманией, по крайней мере, безоговорочно. Он спокоен. Редактор видит (не видит), что перед ним — вполне даже качественные изделия. В любом случае он спокоен. Читателю на этом фоне волноваться и вовсе ни к чему.
Тем сильнее привлекают внимание очевидные всплески на тихой воде литературных течений. То, что называется шедеврами или очень близко к ним. Но и здесь есть о чем поговорить.
Один из признаков шедевра — оптимальный размер (количество строк). К шедевру нельзя ни прибавить, ни — внимание — убавить. Среди типовых недостатков, которыми страдают даже очень и очень хорошие стихи, есть такой как разворачивание (продолжение, рассмотрение) уже прозвучавшей мысли, уже сработавшего образа. Почему, собственно, это плохо?
Потому что читатели поэзии — это соавторы. Дай верный штрих, читатель дорисует остальное, может, и лучше тебя. Говори главное. Когда пишешь для умных людей (пусть мне скажут, что читатели поэзии — дураки), поневоле становишься минималистом. Это вообще характерно для настоящего искусства, но особенно проявляется в современном, перенасыщенном информацией мире — неприлично отнимать у людей 12,5 секунд, если то, что ты хочешь сказать, вполне умещается в 8.
Поэтому и середина, например, стиха должна быть серединой, а не затянувшимся вступлением. То есть нести такую смысловую и образную нагрузку, без которых нельзя обойтись.
В журнале "Октябрь" (№ 5, 2013) напечатана замечательная подборка одного из самых выдающихся поэтов нашей с вами современности — Алексея Цветкова. На всякий случай оговорюсь — эпитеты употреблены безо всякой иронии. В подборке подряд идут два стихотворения:



Советы юношеству

завидев льва достань складной аршин
измерь добычу от ноздрей до зада
и если лев окажется большим
ступай домой оно тебе не надо

или допустим изловив слона
попробуй приподнять его от пола
ведь если слон тебя положит на
лопатки ты не дашь ему отпора

вот диплодок играет под седлом
в нем уйма мышц и бешеное сало
но с диплодоком связываться в лом
чихнет разок и седока не стало

лишь с небольшими искренне дружи
чтоб невзначай не схлопотать по роже
с изящной цаплей с сусликом во ржи
и с тараканом он хороший тоже

тут у меня как раз живет один
я расспросил его зовут наташа
за плюшками и чаем посидим
обнимемся и жизнь в ажуре наша



*   *   *

нектар таскали и пыльцу
сквозь сотни трудных миль
но время подошло к концу
пора валиться в пыль
ум посерьезнее чем мой
велит свернуть дела
зачем тогда я был пчелой
зачем была пчела

ум посерьезнее чем мой
идеей обуян
что жизнь была один сплошной
оптический обман
что уж мираж в густом хвоще
и аист и вода
и никакой пчелой вообще
я не был никогда

а я уже лежу в пыли
и возразить нельзя
но все-таки цветы цвели
их хватит за глаза
все лето в толчее речной
я трогать их любил
вот почему я был пчелой
вот почему я был

На мой взгляд, это два самых лучших стихотворения в подборке. Но. Удаление второй и третьей строф из первого принесет ему гораздо больше пользы, чем ущерба. Оно станет короче, то есть ближе к читателю. А вот второе стихотворение лишь кажется аналогичным примером. Здесь середина тоже "разворачивает" вступление, но при этом содержит и очевидную смысловую нагрузку. Без второй строфы стих "провисает". Без нее он вполне себе имеет место, но будет другим.
Определить избыточное. Даже там, где уже, казалось бы, все прекрасно. Нередко одно элементарное сокращение — последний шаг от хорошего к шедевру.