Вы когда-нибудь замечали, как пожилые люди рассказывают одно и то же? Те же истории из жизни, раз за разом? Чаще всего они отличаются друг от друга подробностями, о которых мы раньше не слышали, новыми обстоятельствами. Думаю, это потому, что такова человеческая память.
Меня порой раздражало, что бабушка рассказывает одни и те же случаи из молодости, детства, ведь я это слышала сто тысяч раз! И, казалось бы, помню подробности в деталях. Но нет, бабушка снова и снова рассказывает о тех временах.
Память… Это очень сложная и многогранная штука. Можно не помнить, что вы ели сегодня на завтрак, во что был одет начальник, но многие вещи, мгновения, казалось бы, незначительные, но одновременно яркие, насыщенные жизнью (как грустные, так и радостные), не забываются до старости. Удивительно выходит. И не менее удивительно, когда дедушка вспоминает, как он в пять лет бегал по деревне зимой — босиком по снегу — к своей бабушке в гости.
В один из зимних вечеров мы строили генеалогическое древо. После долгих обсуждений — кто на ком женился, кто чей брат и кто чья дочь — у бабушки разболелась голова. Конечно, вспомнить безошибочно столько имён, фамилий, дней рождений, годов смерти, детей, сестёр, братьев — не шуточки! Мне показалось, что только моя бабушка может помнить так много и в таких мельчайших подробностях — слушая её, моментально представляешь картинку вплоть до запаха, цвета одежды, звуков вокруг — словно смотришь фильм. Дедушка, конечно, тоже о многом помнит, но всё же самая большая "база данных" в голове у бабушки.
Только когда понимаешь, что жизнь такая скоротечная, хрупкая, начинаешь ценить эти фрагменты, извлечённые из памяти пожилых людей и полузабытые по пути к нам. Может быть, именно поэтому старики так часто рассказывают одни и те же истории? Разве не для того чтобы дать нам шанс как можно лучше их запомнить и потом рассказать детям, внукам — как в прежние времена люди передавали сказки, предания, песни, стихи — по памяти?
Вы скажете, а почему бы не записать на диктофон, не напечатать со слов стариков их истории и не сохранить в электронном виде? Да, можно сделать и так, но скажите, как часто вы пересматриваете изображения пейзажей, которые фотографировали на экскурсиях, во время путешествий или прогулок? Думаю, не чаще раза в год, а то и реже… Ценность этих моментов в том, что их не передать в полной мере ни на одной фотографии! И только в памяти останется тот воздух, ветер, шелест деревьев или шорох падающего снега, шум моря… А вот словами можно рассказать то, что раньше не каждый мог запечатлеть на плёнку — разве у многих 80 лет назад были фотоаппараты?!
Как это важно слушать и СЛЫШАТЬ. Далеко не всегда мы это делаем, пренебрегая тем, что именно на нас ложится ответственность запомнить и передать следующим поколениям памятные и такие важные (интересные!) моменты. Никто больше не расскажет вашим детям, как жили их предки в прошедшую эпоху, когда не было компьютеров и прочих гаджетов, никакие энциклопедии не смогут передать той атмосферы. Помните это, и тогда, когда дедушка в очередной раз начнет рассказ о боевых товарищах и перипетиях военного времени, не спешите говорить, что он уже всё это рассказывал. Послушайте ещё раз, заучите наизусть!
Им, старикам, будет приятно знать, что, уходя, конечно не сейчас, но всё же, заканчивая свой век, они оставляют нам не только что-то вещественное, но и более ценное — свою память.
И не улыбайтесь снисходительно (тем более — не смейтесь!), когда они многое забывают, не помнят порой, как делать самые обыкновенные вещи… Поверьте, они многое повидали и дай вам Бог запомнить столько, сколько помнят они, и всё это рассказать потомкам.
Да, ничто не вечно. Но память о человеке может жить столетиями, даже если о нём не написаны книги и он не знаменит — память остаётся в сердцах его близких, потомков. Все, что для этого необходимо — слышать.