Книжно-Газетный Киоск


Евгений РЕУТОВ
ЧТОБ СТАТЬ ПИСАТЕЛЕМ, ПИИТОМ

 
 
*   *   *

Чтоб стать писателем, пиитом
(И композитором чтоб стать), —
Не надо книг ворочать плиты!
Не надо Мыслить и Страдать!
В моря ходить не надо тоже.
Не надо видеть НЛО.
Познать Войну? Да не дай Боже!
Знать Бедность — просто западло.
А надо лишь — жениться, дети.
И через год-два-три (иль пять), —
Вдруг заперевшись в туалете,
В глухой ночи — начнешь писать...
...И чем пронзительней не хочешь
Делить альков со Стервой стерв, —
Тем будут чаще эти Ночи.
Тем больше шансов на Шедевр!..



*   *   *

Я школу вспоминаю очень редко:
В опилках спит учитель-«трудовик»,
Мы, вьюноши, ваяем табуретки,
Девчата где-то вяжут половик.
И если же «откинуть» годы эти,
Когда я рос, как в море трын-трава
(Как под водой я вижу: Светы... Пети...) —
То значит мне сегодня — 32!..
А вычтем годы Армии и Брака,
(В которых каждый год — за два, за три):
В итоге получается — однако —
Что мне сегодня только — 23!..
А уберем дни-ночи Писанины
(Когда творил, забыв про секс и кекс) —
То, стало быть, я юн — как Буратино!
Осталось прошептать: «Бре-ке-ке-кекс...»...



БУМЕРАНГИ

Не плачь о любви ты напрасной.
Не бейся о дерево лбом.
Вернется любовь — тебе ясно? —
Но только в обличье ДРУГОМ!..
Вернется — в сиреневый вечер
Иль бризом пронизанный день...
Лови ж ее, о, человече!
Не стой как застенчивый пень.
Станцуешь с ней Новое Танго!..
Однако возможен облом:
Вернется Любовь — бумерангом.
А ты — отошел за бухлом...



*   *   *

Евгении

Оглашает пароход «Столыпин»
Россыпь островов-каменоломен...
После ливня — в корабельном крике —
Торжество, что мир опять огромен...
В понедельник дождь залил тетради...
На асфальте небо — чистый пепел...
И в эфир Повстанческого Радио —
Не выходит только тот, кто нЕ пил...
И поют воланы бадминтона
В радости свободного паденья
Об открытьи пляжного сезона,
О причине грусти в воскресенье.
И плывет в бумажном самолете
Из руки в окне консерваторском
По над «пробкой» на автопилоте:
«До свиданья. В Восемь. На Приморском...»

И — размытый номер телефона...
Зазвонит — в утопшей субмарине,
Чей прожектор бьет во тьму планктона...
Свет и зуммер — присно и поныне!..
Эти грозовые отголоски.
Это духа смутное томленье...
И прощальный взмах на перекрестке —
Примешь за начало вознесенья...

Окропят архипелаг Ионы
Пресной влагой, в долгом дрейфе с Юга —
Облака — соборы, Парфеноны...
Превратятся медленно друг в друга...
Птичий гомон воцарится в доке.
И растает — в радостном, лазурном...
Что ж я левитирую — на вдохе
Только если — черное с пурпурным...



*   *   *

Ну вот — провожаем февраль мы.
Обнявшись, стоим у окна.
И призрак кокосовой пальмы —
Вдали, хотя снег — как стена...
Вдруг вьюга завыла истошно.
Фатально гудят провода.
И выбежать в «Сигму» возможно
Лишь с криком «За Сталина!!.» Да.
Нутро магазина пустое.
Лабазницы рады хмырю.
(Так скоро ж ведь марта Восьмое!
И чем я тебя — одарю?..)...
Сегодня — шампанское. Либо
Придется лакать одному...
О жизнь! —принимай же Спасибо —
Не учишь меня ничему!..



ГЕОПОЛИТИЧЕСКОЕ

Живем мы, конечно, не очень богато.
Зато мы с тобой — Сердце-Мира солдаты.
Мокры у нас сахар, хлеб-соль, папиросы.
Зато мы с тобой — Сердце-Моря матросы.
Посмотришь кругом — воронье и болота...
Зато мы с тобой — Сердце-Неба пилоты.
И нету нигде наших девушек краше!..
Медсестры и снайперши девушки наши.
Мы с ними летаем в Анталью и в Крым
На вечную зависть уе.ищным ИМ.
Но мыслю, бывает, средь зимней я тьмы:
«А может, товарищ, уе.ищны МЫ?..»...
Но лишь рассветет — эти мысли гоню.
Мы викинго-скифы! Понятно коню!
Какая бы нас ни постигла беда, —
Мы Кубам и Конгам поможем всегда!..
И после всех битв, среди оргий-потех
Мы выпьем — внезапно! — За Здравие ВСЕХ!!!..



ЭЛЕГИЯ

Я буду притворяться умным.
Я буду притворяться мной, —
Когда гуляя в Граде шумном,
Внезапно встречусь я с тобой...
Навру, как видел бой в Афгане
(«Рука — туда! Нога — сюда!..»),
Навру про бурю в океане
И про чумные города.
А ты сумеешь притвориться
Секс-бомбою — кинозвездой, —
Покуда трижды над столицей
В ночи не крикнет козодой...
И с нас спадут — синхронно — маски,
Мы станем теми, КТО есть Мы, —
Герои Новой Страшной Сказки:
Пиит и Муза — в Сердце Тьмы...
Я вдруг пойму, как я бездарен
(Но умолчу о том вовек)...
Так ведь и ПЕРВЫЙ — не Гагарин.
А некий «подрасстрельный» зек!..



*   *   *

Небеса темно-белые.
В мире странный покой...
Что ващще я здесь делаю?
Кто ващще я такой?..
Упадет на нос капелька.
Хлынет ливень ливмя...
О, небесный наш Папенька!
Что ж Ты хочешь от мя?..
Что ж мои все любовницы
Хоть искристы, да злы?
Все — гламур-уголовницы.
Все соседи ж — козлы...
Что ж мои все издатели —
Ну такие жмоты!?
Что ж все чаще ругателям
Моих виршей — «кранты»?..
Всемогущий мой Боженька!
Пожалей нас, спаси.
Как спасаешь заложника,
Что вцепился в шасси...



СЛЕПАЯ ВЕРА

Идет по свету вдаль Слепая Вера.
Над ней — над полем — грает воронье.
Навстречу ей — министры, кавалеры
Всех орденов, всех войск офицерье.
Навстречу ей — лихие флотоводцы,
Мастеровые, всадники, князья.
И всякий ждет: она его коснется...
Она ж остановилась близ меня.
И ощутил я, с похмелюги синий,
Ее прикосновенье на губах...
И понял я: всесилен я отныне, —
Увидевши себя в ее бельмах...



ЭЛЕГИЯ

Насколько ж мало мне для Счастья надо!.. —
Покинуть город (словно узник — клеть),
И лечь у моря или водопада,
И в дали предосенние смотреть...

Да чтобы был в котомке ломоть хлеба
(Ну, может быть, и хвостик колбасы).
Да чтобы ястреб крикнул с синя неба:
«— Ты на пороге Новой Полосы!..»

Да чтобы робко, словно бы не смея, —
Со мною рядом легши на песок, —
Натали Портман мне лобзала шею.
Затем ключицы, грудь, живот, пупок...



*   *   *

Колбаски останется хвостик...
Ну что же? За Родину-мать?
...А я подниму тихий тостик:
Пусть будет за ЧТО умирать...

В ночи, отключив щекотатель,
Налив предпоследний бокал,
Задам я вопрос: О, Читатель,
За ЧТО б из окопа ты встал?..

(О, песни! Стихи мои! Проза!
За вас — чую — быть мне в Аду).
...Я с криком: ЗА ДЕДА-МОРОЗА!!!
С небес, как десантник, пойду...



*   *   *

А что Ваг Гог? На деньги брата-
Торговца сей художник жил
(Весьма, конечно, бедновато).
Но где хотел, там и творил.
А вот забрось Ван Гога в офис
И в братья дай ему бомжа!..
Пылал бы так его гипофиз,
Его Великая душа?..
«Ударь» Ван Гогу по зарплате! —
ЧТО б — интересно — он творил?
Все перекуры б — как в штрафбате —
В корпоративах «искупил»...
Люблю Ван Гога до зарезу,
И всем святым клянусь навек:
Он не себе бы уши резал, —
Команде слаженных коллег!..