Какое счастье — после четырехлетнего отсутствия приехать домой и, глядя в окно, которого едва не достигают ветви и листья добродушных каштанов, курить.
По дорожке проходят мощные, мускулистые парни, которые были тоненькими пацанами, стройные, модные девушки, которые были совсем маленькие. Ты узнаешь и не узнаешь их. Ты сопоставляешь… и даешься диву. А наверху, этажом выше, какой-то неведомый тебе сосед (или соседка) играет «Поэму Экстаза» Скрябина. Раньше с верхнего этажа доносились звуки детских мелодий. Ты куришь, слушаешь, смотришь в окно на проходящих людей и на зеленые каштаны и понимаешь, что многое, очень многое у тебя еще не отобрали.