— Все-таки ты — свинья, Семёнов…
— Почему?
— Ну, ты же не хочешь жить со мной. Значит, ты меня не любишь.
— Как раз наоборот. Люблю. Именно поэтому и не хочу с тобой жить.
— Не поняла.
— Да все очень просто. Ты же меня совсем не знаешь. Ты видишь только показушную сторону моего ego. Умение шутить, балагурить, делать комплименты, дарить цветы… А в жизни-то я другой.
— Не верю.
— Ну, конечно, другой. Я нервный, мрачный, неаккуратный, не такой богатый, как тебе кажется.
— Но я же люблю тебя.
— А что такое любовь?
— Я не знаю. Не могу сформулировать.
— И я не могу.
— Вот я и говорю: все-таки ты — свинья, Семёнов…