Денно и нощно, ежечасно в Москву пребывают сотни тысяч юношей и девушек в надежде покорить этот новый Вавилон.
Денно и нощно, ежечасно из Москвы убывают сотни тысяч юношей и девушек, не сумевшие покорить столицу.
Действительно, покорить ее удается единицам.
Вот они-то и есть самые поразительные люди, которых я когда-либо встречал.
...Шла презентация банка «Коза ностра и демократия». Я наряду с десятками других журналистов задавал вопросы, руководители банка рассказывали о своих нелегких трудовых капиталистических буднях — банк праздновал юбилей. Трехлетний.
После пресс-конференция, как обычно, состоялся веселенький фуршет. Икорка черная и красная, крабы, жульены, осетринка, семушка, фрукты, водка всех сортов... Как положено в голодной и нищей стране.
Я поел фруктов, запил соком и, было, уже собирался уходить, как кто-то похлопал меня по плечу. Я обернулся. И даже сразу не сообразил, в чем дело. Рядом со мной стоял участник пресс-конференции, мордастый управляющий банка. Я заискивающе улыбнулся, мол, чего изволите? Неужели в нашей задрипанной газетенке нужно тиснуть заказную статейку, прославляющую великолепный банк «Коза ностра и демократия»?
Таких заказов, увы, давно не наблюдалось.
Управляющий пробасил:
— Не припоминаешь, стихотворец?
Я, действительно, припомнить не мог, сильно перепугался, начал улыбаться еще более подобострастно, почти как герой Игоря Ильинского — Огурцов — в фильме «Карнавальная ночь» — помните там сцену, когда Серафим Иванович заискивает перед вышепоставленным деятелем.
Мои коллеги, журналисты, стали смотреть на происходящее недоуменно. И с некоторой завистью.
Потом управляющий протянул мне визитку. На ней я прочитал — Управляющий банка «Коза ностра и демократия» Андрей Иванович Агафонов.
Я все вспомнил. Да, передо мной, в самом деле, стоял Андрюха Агафонов, только он сильно раздался в плечах и наел, как бы сказал мой папа, будку. И вообще, изменился до неузнаваемости.
...Когда-то мы вместе учились в одном номенклатурном (не важно каком) высшем учебном заведении. Я как москвич жил у себя дома, Андрюха прозябал в общаге, в тесной комнатенке вместе с еще тремя студиозами.
Мы обнялись. Мы не виделись пять лет.
После пресс-конференции на бронированном шестисотом «Мерседесе» мы поехали к Андрюхе домой.
Ну, как вам описать квартиру? Как бы выразился мой друг Мишель Поздняев — можно играть в футбол. Сколько комнат — я не понял, но обратил внимание на то, что одна из них насчитывала явно не меньше семидесяти квадратных метров.
Мы выпили, закусили.
Андрюха начал рассказывать:
— Ты удивишься, но эту квартиру мы с женой (она сейчас за границей, а вообще-то тоже с Украины) мы сделали, когда я еще не работал в банке, а был фактически никем. Жене одна бабулька  п о д а р и л а  комнату, да-да-да, просто подарила, Танька так ей понравилась, что комната нам досталась даром. Правда, мы потом примерно год задаривали эту сударыню презентами, помогаем ей и сейчас. Комнату — без копейки доплаты! — мы обменяли на однокомнатную квартиру, однокомнатную — на двухкомнатную, двухкомнатную — на трехкомнатную и т.д. В эту пятикомнатную мы въехали три месяца назад, доплатив всего-то пять тысяч «зеленых». Наверное, нам, в самом деле, везет. Дома, как говорится, и родные стены помогают. Впрочем, в России уже, кажется, делать нечего. Мы сейчас с Танькой официально в разводе, она сделала фиктивный брак с пражанином, пробиваем чешское гражданство, точнее — вид на жительство. И будем в Чехии теперь покупать квартиру. Без вида на жительство купить там недвижимость нельзя. Подумываем и об Америке, планируем там родить ребеночка, чтобы у него был американский паспорт, а заодно и у Таньки. Вот так, старик. Ну а ты? Чем занимаешься? По-прежнему, как я вижу, журналист?
Я ответил, что хотя и грешил некоторое время рекламой, в основном все эти годы, действительно, занимался журналистикой, пописывал стишки и рассказики. Выпускал за свой счет книжки...
Андрюха слушал молча. И как-то грустно, сочувственно. После моего рассказа сразу же предложил свою помощь в различных проектах — в частности, и в обмене моей скромной квартирки гостиничного типа.
Я отказался, я ничего в своей жизни не обменял и не продал, я все воспринимал как данность. Есть так есть. Нет так нет. А были деньги — покупал то, что хотел и мог.
Вместе с тем я тоже предложил Андрюхе свою помощь...
Он не отказался.
Буквально на следующий день я «свел» Андрея Ивановича с некоторыми моими знакомыми из Думы и правительства, с которыми я когда-то делал интервью.
А еще через несколько дней Андрюха заехал ко мне и подарил мне одну весьма ценную вещицу (не буду опять- таки уточнять, какую). Оказалось, знакомство с высокопоставленными деятелями принесло банкиру определенную пользу. И Андрюха отблагодарил.

Потом мы общались еще довольно долго. И каждый раз молодой управляющий находил время, чтобы отблагодарить меня даже за самую маленькую, самую пустяшную помощь. Такой подход, сказать по чести, я встречал среди коренных москвичей крайне редко. И этот принцип мне очень понравился.
Увы, через год после той нашей встречи на пресс-конференция Агафонов вместе с женой отбыли в Нью-Йорк. Не исключаю, что вскорости Андрюха станет управляющим какого-нибудь американского банка, а, может быть, кем-нибудь и покруче.